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CAPÍTULO PRIMERO 


La ciudad era un perfecto mecanismo que jamás había fallado. 

Suspendida en el espacio, a millones de kilómetros de distancia 
del planeta más próximo, era, en sí, otro planeta habitado por 
cientos de millones de personas. 

Había espacio suficiente, sin —.embargo. Constantemente, 
batallones de operarios estaban construyendo las terrazas 
suplementarias que eran precisas para contener a los nuevos 
habitantes que llegaban cada día... por los medios biológicos 
propios de los seres humanos. 

Nadie sabía cuándo se había iniciado la construcción de la 
Ciudad. Había vagas leyendas al respecto, pero ninguna concretaba 
datos exactos sobre el Principio de la Ciudad. 

Se sabía que la Ciudad se había iniciado en un Núcleo, 
posteriormente envuelto por aditamentos, que se habían ido 
multiplicando con el transcurso del tiempo... a medida que se 
multiplicaba la población. Ciertamente, el crecimiento no se había 
realizado sino mediante la ejecución de planes bien estudiados y 
meticulosamente ajustados, pero el Núcleo originario se había 
perdido. 

Al menos, nadie sabía dónde estaba. 

La Ciudad ocupaba una vastedad de millares de kilómetros en 
todos los sentidos, a lo largo, a lo ancho y en profundidad. Orbitaba 
inmutablemente en el espacio, en torno a una estrella 
blancoamarillenta que le daba luz y calor. Había planetas en una 
relativa proximidad, pero sólo cierta clase de seres estaban 
autorizados para visitarlos, en contadísimas e imprescindibles 
ocasiones. 

La Ciudad necesitaba alimentos. Los recibía de un planeta no 


demasiado lejano, al cual estaba unido por varios cordones 
umbilicales que le proporcionaban cuanto precisaba para cubrir las 
necesidades de los cientos de millones de sus habitantes. 
Naturalmente, había un grupo, muy selecto, de personas que 
cuidaban del perfecto funcionamiento de aquellos Canales de 
Aprovisionamiento: eran los llamados Siete Cuatro. 

La Ciudad era un mecanismo perfecto. Todo iba bien, nada 
fallaba. 

Pero hasta el mecanismo más perfecto es susceptible de 
descomponerse o de pararse, si un ligero obstáculo, por diminuto 
que sea, se introduce en sus engranajes, una leve impureza... un 
granito de arena. 

No había motivos para que entrasen impurezas en el mecanismo, 
pero entraron. No físicas, ciertamente, sino de otro matiz. 

La Ciudad funcionaba a la perfección hasta que se produjo la 
Herejía. 


de teo de 
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Kon Barcq contempló con poco velada emoción la placa 
rectangular que acababa de serle entregada. 

Era de metal brillante, dorado, con una delgada cadenita para 
suspenderla del cuello. En el centro del rectángulo estaban grabadas 
sus nuevas cifras: 

7777-A-52. 

Ya era un Siete Cuatro. Le parecía un sueño haber llegado a tal 
punto en su carrera. 

El hombre que le entregó la placa era otro Siete Cuatro. Su 
placa, sin embargo, señalaba un número complementario mucho 
más antiguo: 
77'77-S-800. 

—Bien, Kon Barcq —dijo 
Su-O 
—, ya tiene absoluta libertad para ir por todas partes, desplazarse 
adonde le parezca mejor... y cuidar del aprovisionamiento de la 
Ciudad. 

—Ése será mi principal empeño, señor —respondió Kon con 
acento un tanto velado por la emoción. 


—-Celebro su buen espíritu —dijo 
Su-O 
—. Sinceramente, creo que usted es uno de los mejores Siete Cuatro 
con que contamos. No somos muchos, ciertamente, pero usted 
dignificará a la clase. 

—Haré todos los posibles por conseguirlo, señor. 

Su-O 
sonrió ligeramente. 

—Ha alcanzado el grado máximo a edad temprana todavía. 
Personalmente, yo habría recomendado que permaneciese en la 
escuela de Siete Tres aún durante algunos años, pero sus méritos 
pesaron mucho. Le felicito, Kon Barcq. 

—Gracias, señor. Esto... bien, Siete Cuatro es el grado máximo. 
Nadie puede subir por encima de un Siete Cuatro..., excepto si 
hubiese un Siete Cinco, ¿no le parece, señor? 

Su-O 
dejó de sonreír. 

—No hay Siete Cinco, Barcq. Lo... hubo en tiempos, pero 
transitó. 

Kon Barcq hizo un signo de comprensión. Aquel Siete Cinco, 
quienquiera que hubiese sido, había transitado... muerto, dicho con 
palabras menos metafóricas. ¿Quién había sido? 

—Su placa le da derecho a asistir a las reuniones de los Siete 
Cuatro —agregó 
Su-O, 
dulcificando el gesto—. No es necesario, salvo para la reunión de 
Crítica y Planificación Anuales. Usted sabe que en esa reunión se 
toman importantes medidas de gobierno. Es imprescindible su 
asistencia y su votación positiva o negativa a las medidas 
propuestas. 

—Desde luego, señor. 

Su-O 
le tendió la mano. 

—Le deseo todo género de venturas, Kon Barcq. Descanse hoy; 
mañana puede empezar a trabajar. 

—Mil gracias, señor. Me retiraré a mi alojamiento, si usted no 
tiene inconveniente. 

—Ninguno, Kon Barcq. Adiós. 


En torno a la cintura de Kon Barcq se veía una especie de faja 
semimetálica, flexible, de más de quince centímetros de anchura, 
provista en su parte central de una caja de maniobra. Kon Barcq 
ejecutó ciertas operaciones en los mandos de la caja y, finalmente, 
presionó el botón de disparo. Una fracción de segundo más tarde se 
encontraba en su alojamiento. 

Constaba de dos habitaciones: dormitorio y salita, con el 
aditamento de un cuarto de baño. En la salita tenía la dispensadora 
de alimentos, con el regulador dietético adecuado a su 
metabolismo. Uno de los muros de su habitáculo era totalmente 
transparente y permitía la visión de unos jardines, situados a 
cincuenta metros más abajo y de varios kilómetros de extensión. 

Más allá se veía el cielo, constelado de estrellas. Kon se preguntó 
dónde se hallaba el planeta nutricio... el planeta del que, dijérase lo 
que se dijera, dependía la Ciudad. 

Él era uno de los que debía cuidar de la ciudad. Los cordones 
umbilicales. Sabía cómo funcionaban, pero todavía no había visto 
ninguno. 

Todo lo que conocía acerca de los canales de suministro era pura 
teoría. Ahora, cuando ya había llegado a la cima, conocería en la 
práctica lo que las máquinas de estudiar habían inculcado en su 
cerebro. 

Un tenue zumbido sonó en la habitación. Kon dirigió la vista 
hacia la pantalla de comunicación. Dio dos pasos a la derecha y se 
situó frente a la misma. 

—Oigo la llamada —dijo—. Adelante. 

La pantalla se iluminó por sí sola. El rostro de un hombre de 
alguna edad, de ojos vivos, nariz ganchuda y expresión cínica, 
apareció ante sus ojos. 

—Hola, Kon Barcq —saludó el hombre—. Soy Tgari, 
7777-N-351. 

Bienvenido a nuestra clase. 

—Gracias, Tgari. Celebró conocerle —contestó Kon seriamente 
—. ¿Comunicación audiovisual o telepática? —consultó. 

Tgari se echó a reír. 

—Deje las porquerías de la mente para mejor ocasión. No me 
gusta que me hurguen en los sesos, salvo cuando es absolutamente 
imprescindible. Así está bien, Barcq. ¿Duras las pruebas finales? 


—Un poco, pero pude pasarlas. 

Tgari meneó la cabeza. 

—Tan joven —suspiró—. En fin, me alegro de tenerle por 
compañero. ¿Sabe?, nos ha correspondido la inspección del Canal 
de Aprovisionamiento número Doce. Es uno de los más importantes, 
Kon. 

—_Lo sé. Se trata de la atmósfera respirable. 

—Así es. ¿A qué hora estará disponible para su primera 
actuación? Debo hacer de madrecita que enseña a su niño a dar los 
primeros pasos —dijo Tgari riendo. 

Kon Barcq compuso una moderada sonrisa. 

—Estoy a su disposición, señor —contestó. 

—Nada de señor, Kon Barcq. Tgari a secas... y de tú. A las nueve 
pasaré a recogerte. 

—Estaré listo —prometió el joven. 

—Eso es bueno. La luz de las estrellas sobre ti y los tuyos, Kon 
Barcq, nuevo Siete Cuatro —se despidió Tgari con la fórmula usual. 
—Y la Ciudad en todos —contestó Kon Barcq solemnemente. 

La comunicación se cortó. Kon hubo de dominar la excitación 
que le poseía. 

Por fin iba a conocer uno de los más preciados secretos de la 
Ciudad: uno de los Canales de Aprovisionamiento y, precisamente, 
el de mayor importancia. Él y el cínico Tgari lo tendrían a su 
cuidado. Naturalmente, no todo el tiempo, sino durante el horario 
marcado. 

Se metió en el cuarto de baño. A poco, salió, aseado. Tenía 
hambre y se dirigió a la despensa automática. De pronto, al pasar 
junto a una mesita, divisó sobre la misma una hoja de blanco 
papel... de la materia que sustituía el papel y que presentaba sus 
mismas cualidades salvo la combustibilidad y una duración 
infinitamente mayor. 

Había unas palabras escritas en la cuartilla. Kon Barcq la tomó, 
extrañado porque alguien se hubiese molestado en realizar algo 
que, prácticamente, había caído en desuso. Se escribía muy poco y 
se leía menos: todo se hacía a base de medios audiovisuales, cuando 
no telepáticos. 

Si uno estaba aburrido, conectaba la máquina de diversión. La 
pantalla proyectaba entonces la historia que más le agradaba. Si 


deseaba estudiar algo, formulaba la correspondiente consulta y la 
pantalla le proporcionaba las materias necesarias. 

Pero... ¿escribir? ¿Leer? 

Eran actividades poco menos que proscritas y no por ninguna 
ley, sino porque, sencillamente, no eran necesarias. 

Los ojos de Kon Barcq se posaron sobre las líneas escritas en la 
hoja de falso papel. 

Era un mensaje personal. Decía: 


Ya eres un Siete Cuatro. Felicidades. Has llegado al 
punto máximo a que puede aspirar un habitante de la 
Ciudad. ¿Se te ha ocurrido pensar en los que jamás 
pasarán de ser simples Siete Menos Siete? 


Kon Barcq frunció el ceño. ¿Qué tenía aquello que ver con...? 
Continuó la lectura: 


Hubo un tiempo en que, entre nosotros no existían tan 
absurdas divisiones. Ciertamente, cada uno podía alcanzar 
puestos elevados, pero no se producían absurdas 
compartimentaciones. Los primitivos Constructores de la 
Ciudad no lo hicieron con ánimo de llegar a un régimen 
tan exasperadamente clasista como el actual. 

Este régimen concluirá algún día, cuando las inicuas y 
desatentadas divisiones que hoy nos compartimentan 
hayan desaparecido. ¿Te has preocupado alguna vez de 
estudiar seriamente esta cuestión? Mientras te esforzabas 
por alcanzar tu actual clase, ¿se te ocurrió preguntarte 
alguna vez qué hay en el Núcleo? ¿Sabes siquiera dónde 
está el Núcleo? Los hombres promulgan las leyes y las 
derogan, pero ¿qué se hizo del juramento de conservar las 
leyes emitidas por los Constructores? ¿No juras tú 
mantener esas leyes? ¿Sabes, siquiera, cuáles son? 

Seguiremos en contacto contigo. Sabemos que ha de 
llegar el día que nos ayudes plenamente. 


No había más. Kon Barcq se quedó profundamente preocupado. 

Su preocupación seguía después de la cena, de tal modo, que 
apenas si paró mientes en la historia que, a petición propia, se 
desarrollaba ante sus ojos en la pantalla de distracción. Noticias no 
se dieron. No se daban nunca. 

En la Ciudad no ocurría jamás nada que no estuviese previsto. 


CAPÍTULO Il 


Tgari fue puntual. A las nueve en punto se materializó en el 
apartamiento de Barcq. 

—Celebro conocerte personalmente —dijo, estrechándole la 
mano con inusitado vigor. 

—Gracias —contestó Kon, un tanto defraudado. Había creído 
que Tgari era más alto, error debido a que, en la pantalla, sólo 
había visto su cabeza y sus hombros. Casi era un enano y, además, 
calvo. 

Tgari notó sus miradas de sorpresa y se echó a reír. 

—¿Qué te sucede? —preguntó—. ¿Te extraña mi lindo cráneo 
mondo? Se me cayó el pelo, pero... bah, no era más que un estorbo. 
¿Para qué quiero pelo si aquí no hace frío? Lo que no sirve para 
nada, no se debe conservar. 

—Bueno, pero el cabello... 

—Tonterías —dijo Tgari desdeñosamente—. Las máquinas te 
eligen tu pareja, así que no importa el aspecto que puedas tener; de 
todas formas, ella te aceptará, porque así lo dice la ley. Si fuese 
como en los tiempos antiguos, en que el aspecto personal era factor 
decisivo en la elección de pareja... Además, yo ya estoy casado y mi 
calvicie me importa un rábano. Bueno, ¿vamos? 

—Espera un momento —pidió Kon—. Quiero enseñarte una 
cosa. 

Le tendió la cuartilla hallada en la mesa la víspera. Tgari le miró 
un instante, perplejo: 

—¿Te dedicas ahora a la escritura? 

—Alguien la dejó en mi cuarto ayer por la tarde, poco después 
de hablarte, mientras estaba en el baño —contestó Barcq—. Lee. 

Tgari hizo una mueca. 


—Leer, ¡qué atraso! —farfulló despectivamente. 

Pero lo hizo. Al terminar, movió la cabeza. 

— ¡Tonterías de retrógrados! —dijo. 

—Algunas de las cosas que citan me parecen razonables — 
manifestó Kon Barca. 

Tgari le cogió por un brazo. 

—Un consejo, Kon —dijo—. No hagas caso de estupideces. Tú, a 
lo tuyo. Has llegado muy alto; no vayas a caer ahora a lo más 
profundo... no te precipites en la Herejía... 

—¿Herejía? ¿Qué Herejía? —exclamó el joven—. No se puede 
decir que piense de distinto modo a como establecen las leyes. Pero 
ellos... 

—Ellos son unos herejes, Kon —afirmó Tgari—. Simplemente, 
quieren volver a los tiempos antiguos. ¡Retrógrados asquerosos! — 
dijo irritadamente—. No se dan cuenta que el pasado, aunque sea 
ayer solamente, está muerto. Sólo interesa el presente. 

—Y el porvenir —dijo Barca. 

—Lo tenemos resuelto, así que, ¿a qué preocuparse por él? No 
hagas caso de esos locos, repito. 

—Algunas cosas de las que dicen me parecen razonables, Tgari 
— insistió el joven. 

Tgari meneó la cabeza. 

—Empiezo a dudar de ti —contestó. 

—Por favor —dijo Barcq—. No quisiera que me tomases por un 
enemigo de nuestras leyes. Simplemente ocurre que quiero saber, 
eso es todo. 

—¿Y qué más quieres saber que lo que compete a un Siete 
Cuatro? —rezongó Tgari. 

—Los Siete Cuatro gobernamos la Ciudad, creo. Si no sabemos lo 
que ocurre, mal podemos regir a los demás. 

—Mira, Kon Barcq, haz una cosa: olvida a los herejes. Te irá 
mejor, ¿sabes? Yo seré discreto y no diré nada, pero si persistes en 
tu actitud, yo modificaría la mía, ¿comprendes? 

Kon se puso rígido. 

—Sí —contestó. 

—Marca en tu aparato de traslación las coordenadas del Canal 
de Aprovisionamiento número Doce. Tenemos que hacer dos horas 
de guardia —indicó Tgari. 


—Myy bien. 

Segundos después, los dos hombres se hallaban en una vasta 
sala, de suelo enteramente transparente, cuyas paredes se hallaban 
cubiertas de aparatos de medida y de control. Dos hombres les 
saludaron debidamente, comunicaron que todo iba bien y se 
marcharon. 

Barcq bajó la vista. A través del suelo transparente se divisaba la 
negrura del espacio, alterada, sin embargo, por lo que parecía una 
línea grisácea, con cierto brillo, que parecía un hilo que surgiese de 
las profundidades siderales y que, engrosando a medida que se 
acercaba a la Ciudad, desaparecía a pocos pasos de la habitación en 
que se hallaban. 

Tgari sonrió: 

—Ésa es la atmósfera que respiramos —dijo—. Allá abajo hay 
una Estación Emisora que envía la cantidad de gas necesaria para 
nuestro abastecimiento. Si esa Estación fallase... 

—Moriríamos asfixiados —dijo Kon. 

—Tardaríamos algunos meses en consumir nuestras reservas 
atmosféricas, por lo que es de presumir que el fallo sería reparado 
antes. Pero no se producirá ésa avería; que yo sepa, la Estación 
jamás ha fallado. Ven, te enseñaré los distintos instrumentos. Los 
conoces teóricamente, pero nunca has tenido ocasión de verlos en 
persona. 

Era cierto. Todas las enseñanzas recibidas por el joven habían 
sido de signo teórico. No obstante, la perfección del sistema 
educativo era tal, que las aplicaciones prácticas se ejecutaban de 
inmediato, sin el menor fallo. 

Al cabo de un rato y cuando ya Kon conocía todos los 
instrumentos prácticamente, dijo: 

—Tgari, ¿has oído hablar alguna vez del Núcleo? 

—Sí, pero no he estado jamás allí. No me interesa la arqueología 
—respondió el hombrecillo desdeñosamente. 

—¿Arqueo...? Ah, sí —dijo Kon—. Te entiendo perfectamente. 
Sin embargo, sería interesante conocer el conjunto de máquinas y 
aparatos que dieron origen a la Ciudad. 

—No veo el interés por ninguna parte. Aquellos tipos ni siquiera 
conocían los cinturones de traslación instantánea. Además, 
cualquiera sabe dónde está el Núcleo. 


Continuaron su trabajo. Poco más tarde, Kon, invadido por una 
insaciable curiosidad, dijo: 

—Tgari, ¿es posible para un Siete Cuatro conocer la Estación 
Emisora de atmósfera? 

—Sólo si se produjera una avería. Y, que yo sepa, no hay 
noticias de que haya ocurrido semejante en siglos. 

—¿Está muy lejos? 

—A... Pero ¿qué estrellas negras importa dónde esté? Basta con 
saber que nos envía atmósfera, eso es todo. 

—Sí, supongo que tienes razón —suspiró Kon. 

Transcurrió otro cuarto de hora. Kon rompió el silencio de 
nuevo. 

—Tgari. 

—Dime, colega. 

—-¿Es cierto que hay un hombre que es Siete Cinco? 

Tgari se volvió y le miró con el ceño fruncido. 

—Kon, pareces un niño haciendo preguntas tontas. ¿Acaso no 
sabes que nuestra clase es la más alta? 

—Pero ha habido algún Siete Cinco —insistió el joven. 

—Transitó hace mucho tiempo —replicó Tgari secamente—. 
Sigue tu trabajo. 

—Sí, Tgari. 

Al cabo de un rato, Tgari dijo: 

—Es hora del refrigerio. ¿Qué quieres, Kon? 

El joven se encogió de hombros. 

—No tengo interés particular. Cualquier cosa, Tgari. 

—Bueno. 

Tgari se acercó a uno de los muros y dijo: 

—Refrigerio para dos. 

—Al momento, señor. 

Kon se sorprendió de oír una voz femenina. 

—¿Hay mujeres aquí? —preguntó. 

—Tenemos asignada una sirvienta —respondió Tgari—. Sólo 
durante nuestras horas de trabajo, claro. 

Una puerta lateral se abrió y por ella entró una muchacha alta y 
esbelta, de cabellos cortos, un tanto oscuros y pupilas de color 
marrón. Vestía una blusa sin mangas ni espalda y unos pantalones 
muy cortos y ajustados. 


En las manos llevaba una bandeja sobre la que se veían dos 
tazones. La joven caminó hacia ellos y se detuvo respetuosamente a 
unos pasos de distancia. 

—Bebe —dijo Tgari. 

Kon tomó su tazón, lleno de algo que parecía una sopa espesa, 
pero fluida. Mientras bebía, miró a la joven. 

Ella permanecía seria, inmóvil, con la bandeja en las manos. Su 
pecho ascendía y descendía sosegadamente. Pendiente del cuello 
llevaba una diminuta plaquita de metal. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó Kon de repente. 

—Eonia Filal, Siete Menos Tres, Número 
3000-B-8075 
—contestó ella. 

Tgari soltó una risita. 

—Acaba de empezar su carrera —dijo—. Ya está en Siete Menos 
Tres. 

—¿Cuándo piensas llegar a Siete a Nivel? —preguntó Barca. 

Ella se encogió de hombros. 

—No tengo ningún interés en ello —respondió—. Ya me 
ascenderán de clase, si lo creen conveniente. De otro modo, 
tampoco lo lamentaré. 

—Orgullosa, ¿eh? —dijo Tgari—. Algunas personas de las clases 
inferiores a Siete a Nivel son así, Kon. No te fíes de ellas. 

Dejó el tazón sobre la bandeja. 

—Lárgate —ordenó—. Propondré tu traslado a otro sitio. 

—Sí, señor —contestó Eonia. 

Una vez hubo salido, Kon exclamó: 

—¿Por qué quieres expulsarla de la Estación? 

Tgari hizo una mueca despectiva. 

—Demasiado orgullosa para un nivel tan bajo —contestó. 

—Bueno, es una persona y tiene sus sentimientos, ¿no? 

Tgari le miró de hito en hito. 

—Kon, cuidado —dijo—. Me considero tu amigo, pero más lo 
soy de mí mismo. Esa chica no está bien aquí; seguramente, no 
analizaron sus reacciones como era debido. Incluso puede que sea 
una hereje. 

——¿Hereje has dicho? 

—No me extrañaría en absoluto... Ah, ya veo la señal de relevo. 


Bueno, nuestra labor ha terminado por hoy. Nos reuniremos 
mañana a la misma hora, Kon. 

—Iré a buscarte, si no tienes inconveniente —propuso Barca. 

—De acuerdo. 

Después de separarse, Kon buscó en una de las amplias avenidas 
cercanas a la Estación un lugar desde el cual poder hablar con una 
encantadora dama, hacia la cual sentía una singular inclinación. 

Había numerosas cabinas con aparatos de comunicación por 
todas partes. Kon entró en una de ellas y dijo: 

—Propongo una comunicación con Nyria Reth. 

—Qué alegría comunicarme contigo, Kon —exclamó la joven—. 
Hacía tanto tiempo que no te veía... ¿Vienes a mi casa? 

—Si no tienes inconveniente en recibirme, claro. 

—Desde luego. ¿Cómo vendrás? 

—Tengo un cinturón de traslación instantánea libre —respondió 


Nyria abrió los ojos desmesuradamente. 

—;¡Kon! ¡Eres ya... un Siete Cuatro! —exclamó. 

El joven sonrió, halagado. 

—Tengo esa suerte, querida. ¿Puedo ir ya? 

—Espera un minuto... Debo arreglarme... Oh, parezco un 
adefesio. Sólo un minuto... señor —dijo ella intencionadamente. 

—Nyria, para ti siempre seré Kon Barcq —contestó él. 

—De acuerdo. Ven, te espero. 

Pasó una velada muy agradable en compañía de la joven. Al 
despedirse, pensó en el veredicto de la Emparejadora. 

Esperaba que se le concediese a Nyria como compañera. 

Llegó a su apartamiento. Lo primero que vio, al abrir la puerta, 
fue otra cuartilla sobre la mesa. 

Frunció el ceño. Empezaba a sospechar algo raro. ¿Herejes?, se 
preguntó, mientras levantaba la cuartilla. 

Esta vez, el mensaje era más corto: 


¿Has conseguido averiguar dónde está el Núcleo? 
¿Sabes qué hay en el Núcleo? Tienes a tu cargo una 
importante misión. No la descuides; pero piensa en los 
Constructores que fundaron, la Ciudad. ¿Lo hicieron 
pensando en que un día, quienes quisieran seguir su 


espíritu fundacional, serían llamados Herejes? 

Cuando te necesitemos, nos ayudarás, porque tú mismo 
habrás comprendido cuál es la Verdad y cuál es la 
Herejía. 


CAPÍTULO IM 


Prudente, Kon no quiso decir nada a Tgari del segundo mensaje 
recibido. 

Su servicio en el Canal de Aprovisionamiento número Doce 
transcurrió rápidamente y sin inconvenientes. La atmósfera afluía 
normalmente, sin la menor dificultad. 

—¿Puedo hacerte una pregunta, Tgari? —dijo Kon, después de 
un buen rato. 

—-Claro, todas las que quieras —contestó el hombrecillo 
sonriendo—. Para eso estoy aquí. ¿De qué se trata? 

—Nuestras fuentes de aprovisionamiento llegan de un mundo 
situado a muchos millones de kilómetros de distancia. ¿Es posible 
visitarlo? 

—¿Para qué? Todo marcha bien, las máquinas funcionan a la 
perfección... ¿Qué estrellas negras querrías ver en ese planeta? 

—Nada —sonrió Kon—. Mera curiosidad. 

—Es un lugar salvaje. No me gustan los lugares salvajes — 
declaró Tgari rotundamente. 

—Tal vez sea bonito —dijo Kon—. En las máquinas de 
distracción, a veces, se ven aventuras de hombres perdidos en 
mundos remotísimos, llenos de inmensos peligros... 

—i¡Fantasías! Todo fantasías; no existen esos peligros, créeme. 
¿No son máquinas de distracción? Los encargados de divertirnos se 
estrujan el cerebro para mejorar nuestros períodos de descanso, eso 
es todo. 

—Sí, claro. 

—Hombre —dijo Tgari—, bien mirado, se podría ir al planeta, 
pero ¿para qué molestarse? Primero hay que formular la solicitud... 
y sólo se estudia durante la reunión de Crítica y Planificación 


Anuales. Se analizan detenidamente los motivos del peticionario..., 
pero ¿qué ibas a alegar tú? ¿Curiosidad? No sería causa suficiente y 
denegarían tu petición. 

—Bueno, yo creo que a un Siete Cuatro le convendría conocer el 
funcionamiento de la Estación Emisora. Sólo conocemos el de la 
Receptora... y a mí me parece que es un conocimiento incompleto. 

—Vamos, vamos, Kon —dijo el hombrecillo—. Las dos 
estaciones funcionan idénticamente. Si hicieses marchar ésta en 
sentido inverso, la Emisora sería Receptora, eso es todo. ¿No lo 
comprendes? 

Kon asintió. Tgari tenía razón. 

Poco después, les llevaron el refrigerio. 

La sirvienta no era Eonia Filal. Barcq no quiso decir nada. El 
rencoroso Tgari se había deshecho de la joven. 

Se preguntó dónde podría estar. Había un medio para saberlo, 
pero prefirió aguardar a que terminase su jornada de trabajo. 

Cuando se separaron, buscó una cabina de comunicación. 
Situándose frente a la pantalla, dijo: 

—Información sobre una ciudadana. 

—Información a punto —contestó la pantalla—. Facilite datos. 

—Nombre: Eonia Filal. Clase: Siete Menos Tres. Número: 
3000-B-8075. 

La respuesta se demoró tres segundos justamente: 

—Escalón 37.*, Calle 70, Edificio 31, puerta 7.? 

—Solicito más información de la mencionada —pidió Kon. 

—Adelante —contestó la pantalla. 

—Todos los datos personales que se me puedan facilitar. 

—Fonia Filal —recitó la pantalla monótonamente—. Por su 
clase, está relegada a trabajos secundarios. Inteligencia mediana. 
Imposibilitada estudios superiores tendentes a rebasar el nivel de 
Siete Uno. Inclinaciones heréticas no comprobadas. Degradada a 
Siete menos Siete. Posibilidad de eliminación caso de no enmienda. 
Fin. 

La pantalla hizo una pausa. Luego, inhumanamente, dijo: 

—Se inquieren motivos de la solicitud de informes. 

— Interés personal —respondió Kon, sorprendido. 

—No es suficiente. Precise. 

Kon procuró mantener la impasibilidad de su rostro. La pantalla 


permanecía opaca, pero no podía garantizar que al otro lado de la 
línea no le estuviese contemplando alguien. 

El Control de Ciudadanos era muy severo. Ni siquiera un Siete 
Cuatro se libraba de ello, si bien, dada su elevada categoría, 
cualquier posible sanción debía ser acordada por el Colegio de los 
Siete Cuatro. 

—Preciso motivos —contestó—. Mi interés por Fonia Filal se 
refiere a conducta particular. —Y, orgullosamente, agregó—: No 
creo que sea necesario decir más. ¿Soy o no un Siete Cuatro? 

—Perdón, señor —se excusó la pantalla—. ¿Podemos servirle en 
algo más? 

—Comunicación terminada —dijo Kon desdeñosamente. 

La pantalla se apagó. Kon cerró los ojos un instante. 

Era horrible tratar con una máquina. «¿En qué mundo 
vivimos?», se preguntó. 

Pero se rehízo bien pronto. Manejó los controles de su aparato 
de traslación instantánea y unos segundos más tarde, se encontraba 
ante el alojamiento de Eonia. 

Llamó a la puerta. Discretamente, no había querido trasladarse 
al interior de una manera directa. Ella abrió momentos después. 

Eonia se sorprendió al verle. 

—¡Usted! —dijo. 

—¿Puedo pasar? —preguntó él cortésmente. 

—Un Siete Cuatro no necesita pedir permiso —respondió Eonia 
—. Su clase le confiere todos los derechos. 

—No todos —dijo Kon, mientras cruzaba el umbral —. Al menos, 
según mi manera de pensar. 

—Parece distinto a los de su clase, pero no creo que lo sea — 
manifestó Eonia—. ¿Puedo invitarle? 

—Gracias, no tengo sed. 

Kon paseó la vista por el apartamiento. Era infinitamente más 
modesto que el suyo. Ni siquiera tenía ventana al exterior. 
Prácticamente, era una celda, con un cuartito de aseo contiguo. Por 
supuesto, contaba con máquina de distracción y dispensadora de 
alimentos; eran dos cosas a las que todo ciudadano, aun el de clase 
más baja, tenía derecho. 

—Me enteré hoy de que ya no está en el Canal de 
Aprovisionamiento número Doce —habló Kon, tras una corta pausa. 


—Sí, me han trasladado a otro sitio. 

—¿Puedo saber adónde? —preguntó él. 

Eonia le miró fijamente. 

—¿Por qué un Siete Cuatro se interesa tanto y tan súbitamente 
por una que ya es de la clase más ínfima? 

—Eonia, quiero que sepa que siento lo ocurrido —declaró Kon 
—. Yo no tuve la menor culpa en ello... 

—Lo sé, pero es un Siete Cuatro y yo una Siete Menos Siete. 
Ahora tendré que empezar de nuevo mi progresión; antes de que 
llegué a Siete a Nivel, habré de ascender siete clases. ¿Qué le 
parece? 

—Se siente amargada y la comprendo, Eonia —dijo él—. Sin 
embargo, Eonia, quiero que sepa que estoy dispuesto a ayudarla, en 
la medida de mis fuerzas... 

Ella le miró burlonamente. 

—Le oigo y no doy crédito a mis oídos —contestó—. Kon Barcq, 
¿sabe a lo que se expone? 

—Soy un Siete Cuatro y tengo ciertos privilegios —respondió el 
joven orgullosamente—. Lo mismo que Tgari hizo que la 
degradasen, yo puedo... 

—No necesito su ayuda —declaró ella con no menos orgullo—. 
Me basta con lo que tengo. Y si quiere un consejo, déjeme en paz. 
Usted saldría bien librado con una simple reprimenda. A mí, me 
expulsarían de la Ciudad. ¿Sabe adónde van los expulsados? 

Barcq levantó las cejas. 

—Confieso que no —respondió—. Desde muy temprana edad, 
me prepararon para llegar a mi clase. Algunas cosas las ignoro 
todavía. 

—Entonces, pregunte —indicó Eonia—. Y basta ya, por favor; 
quiero estar a solas. 

—Lamento haberla molestado, pero debe saber que mis 
intenciones son sinceras. 

—No lo dudo, pero no quiero su ayuda. ¡Váyase! 

Kon vaciló unos segundos. Luego empezó a caminar hacia la 
puerta. 

De pronto, reparó en un detalle en el que no se había fijado 
todavía. 

—«¿Libros? —señaló con la mano un estante en el que se veían 


varios volúmenes. 

—Sí —contestó Eonia—. Al llegar al nivel Siete Menos Tres, 
adquirí el derecho a tener algunos libros. 

—A mí no se me ocurrió pedirlos —dijo Kon. 

—Ustedes no piensan; las máquinas piensan por ustedes — 
declaró Eonia despectivamente. 

—Son cosas anticuadas —alegó él. 

—Un libro nunca puede ser anticuado. Pero cada uno opina 
como le han enseñado a opinar, lógicamente. 

Kon miró a la joven fijamente. 

—Usted parece una rebelde —dijo. 

—Lo soy, porque no quiero que guíen mi pensamiento sino lo 
indispensable, eso es todo. 

Después de estas palabras, Kon comprendió que la entrevista 
había terminado. 

—La luz de las estrellas sobre ti y los tuyos —se despidió con la 
fórmula de ritual. 

—Adiós —dijo Eonia. 

—¿Adiós? —repitió Barcq, extrañado—. ¿Qué clase de 
despedida es ésa? 

—Una fórmula retrógrada, según los módulos actuales de 
pensamiento —contestó ella. 

—Empiezo a sospechar que es usted una hereje, Eonia. 

—Adiós —repitió ella. 

Kon abandonó el departamento sumamente conturbado. ¿Por 
qué se mostraba la joven tan agresiva? 

Era una actitud de autodefensa, no cabía la menor duda. ¿Contra 
qué o contra quién?, se preguntó. 

Al día siguiente, durante el trabajo, quiso saber una cosa y se la 
preguntó a Tgari. 

—He oído decir que algunos ciudadanos son desterrados — 
manifestó—. Claro es que si cometen algún delito de importancia. 
¿Sabes adonde los envían, Tgari? 

El hombrecillo le miró con sorpresa. 

—¿Cómo? Pero ¿no lo sabías? 

—Te aseguro que... 

—¡Qué ignorancia! —se escandalizó Tgari—. Por supuesto, eres 
recién llegado a nuestra clase... Bueno, pues cuando algún 


ciudadano es expulsado, lo envían al planeta almacén. 

—¿Eh? 

—Así como lo oyes. La pena de muerte es repugnante. Alguien 
tendría que hacer de ejecutor, pero no se encontraría a nadie 
dispuesto a desempeñar oficio tan infamante. Además, cortar el hilo 
de una vida es desagradable; resulta más cómodo hacer que el 
mismo interesado se quite de en medio. 

—¿Tan mal se vive en el planeta suministrador? 

—Es un mundo salvaje, con eso queda dicho todo. 

—Pero algunos desterrados pueden intentar sobrevivir... y 
podrían vengarse destruyendo las Estaciones de suministro... 

Tgari soltó una risita. 

—¿Ya no recuerdas, acaso, que nadie, sino el que está 
autorizado, puede acercarse a las Emisoras de Aprovisionamiento? 
Cualquiera que intentase hacerlo por sus propios medios, moriría en 
el acto. 

—Entiendo —contestó el joven preocupadamente. 

Tgari le miró de reojo. 

«En alguna parte, ha fallado una máquina con este chico. No me 
parece que haya sido una buena adquisición para la clase», pensó. 

Aquel día, al regresar a casa, Kon se extrañó de no ver ningún 
mensaje. ¿Era que sus misteriosos comunicantes habían juzgado 
conveniente no dejarle más notas escritas? 

De repente, se le ocurrió una idea. 

Conocía perfectamente la Ciudad. Podía trasladarse de un sitio a 
otro en el acto... excepto a un lugar cuyo emplazamiento 
desconocía. 

Situándose frente a la pantalla, dijo: 

—Información. 

La pantalla contestó: 

—Diga la persona o materia sobre la que pide información. 

—El Núcleo. 

Hubo una levísima pausa de silencio. 

Luego, la voz de la pantalla respondió: 

— Información vedada. Se le aconseja no insistir. Fin. 

La pantalla se apagó. Kon sintió que sus preocupaciones se 
acrecentaban. 

¿Por qué no querían que fuese al Núcleo? 


Paseó la vista en torno suyo. ¿Qué clase de vida era la suya? 

Tenía de todo, no le faltaba de nada, excepto... 

Eonia lo había dicho bien claramente: no quería que las 
máquinas pensaran en su lugar. 

De repente, creyó haber hallado la solución. El Núcleo... 

Era algo que debía estar en el centro de una cosa. Por lo que 
sabía, la Ciudad tenía forma aproximadamente cúbica. 

Por tanto, el Núcleo debía de hallarse en el centro geométrico de 
aquel inmenso cubo habitado por cientos de millones de personas. 

Tenía el aparato de traslación instantánea. Sólo necesitaba 
marcar las coordinadas y... 

Cuando presionó el botón de traslado, una fuerza irresistible le 
levantó del suelo y lo arrojó contra la pared más próxima. Su suerte 
estribó en hallar un diván en su camino, que paró la mayor parte 
del golpe. 

Si no hubiera sido por el diván, habría muerto. 


CAPÍTULO IV 


Llamaron a la puerta. 

Kon, todavía resentido del formidable golpazo recibido la 
víspera, acudió a abrir. Un hombre de mediana edad apareció ante 
sus ojos. 

Su indumentaria era corriente. Sonreía, pero su expresión no 
tenía nada de agradable. 

—Soy Wedonc, 

77-R-224 
—se presentó. Y tras una cortísima pausa, añadió —: Servidor Grado 
Tres de Control Ciudadano. 

Kon se puso rígido. ¡Un Controlador! 

—Pase —invitó. 

Wedonc cruzó el umbral. 

—Bonito apartamiento —dijo. 

—Sí —contestó Kon—. ¿Quiere algo de beber? 

—No, gracias. Mi visita es oficial. 

Kon se sorprendió. 

—No creo tener nada pendiente con el Control Ciudadano — 
dijo. 

—No, no lo tiene —convino Wedonc cortésmente—. Pero puede 
tenerlo si sigue por este camino. 

—¿Cómo? 

—Su conducta ha llegado a oídos del Consejo Restringido de los 
Siete Cuatro. He recibido la orden de amonestarle. 

Kon apretó los labios. 

—Mi conducta... 

—Será mejor que no nos engañemos —le atajó Wedonc—. Usted 
es superior a mí y puede expulsarme de su casa...; y yo me iría, 


pero ello no supondría un tanto a su favor. Acepte la amonestación, 
es mejor. 

—¿En qué sentido? 

—Ha cometido dos violaciones a la ley. Primero, ha visitado a 
una Siete Menos Siete. 

—Lo admito... pero no hay ley que prohíba las relaciones con 
una mujer de grado inferior. 

—No, es verdad, no se prohíben esas relaciones, pero usted 
debió haber hecho que ella viniera a su casa, en lugar de ir usted a 
la suya. Debe mantener siempre su situación... piense que es un 
Siete Cuatro. 

—Bien —dijo Kon—. Admitido el primer error y no lo repetiré. 
¿Cuál es el segundo? 

Wedonc le miró fijamente. 

—Trató de llegar al Núcleo, después de haberle sido denegada la 
información. En otra persona, se tomaría como delito grave. A 
usted, como Siete Cuatro, se le formula una severa amonestación, 
con la prohibición de intentarlo de nuevo. 

—Wedonc, dígame dónde está la ley que prohíbe conocer el 
emplazamiento del Núcleo —dijo Kon casi agresivamente. 

El Controlador sonrió. 

—¿Por qué quiere saberlo, Barcq? —preguntó. 

—Contésteme usted primero —insistió el joven. 

—El Núcleo no quiere que ningún ciudadano, ni aun los de clase 
más alta, lleguen hasta él. ¿Es que no tuvo suficiente con la 
advertencia que el propio Núcleo le propinó? 

—Es la primera vez que me entero que la vida privada de un 
Siete Cuatro es tan estrictamente vigilada —manifestó Kon 
irritadamente. 

—No hay ciudadano que se escape a nuestro control —sonrió 
Wedonc—. Incluso yo mismo soy controlado por otro Controlador. 

«Es un mundo inhumano éste en que vivimos», fue a decir Kon, 
pero se contuvo oportunamente. 

—Quise saber qué había en el Núcleo —fue lo que contestó 
finalmente. 

—El Núcleo es pasado —manifestó Wedonc—. El pasado es cosa 
muerta y extinguida. No se debe conocer, eso es todo. 

—Lo tendré en cuenta. ¿Algo más, Controlador? 


—Es suficiente. Lamento los motivos de mi visita, pero celebro 
haberle conocido. Es usted famoso; en siglos, es el primer ciudadano 
que llega a Siete Cuatro con menos de treinta años de edad. 

Kon sonrió amargamente. 

—No crea que me siento demasiado satisfecho —dijo. 

Wedonc se sorprendió. 

—¿Por qué? Su clase es la más alta... 

—Sí, pero ¿qué hay después? 

—No le entiendo, Barcq. 

—Es bien sencillo, Controlador. He llegado a Siete Cuatro y se 
me han acabado los estímulos. No necesito luchar más para 
alcanzar una mayor altura en la comunidad. 

—Muchos le envidiarían a usted, pero, claro, hay maneras de 
pensar —dijo Wedonc con inesperada filosofía—. Le aconsejo tome 
en cuenta la amonestación. No vea nada personal en ello, sino cosa 
del oficio. 

—Desde luego. 

—La luz de las estrellas sobre ti y los tuyos —se despidió 
finalmente el Controlador. 

—Y la Ciudad en todos. 

Kon se quedó solo. Caminó lentamente y apoyó la frente en el 
ventanal. 

—¿Qué clase de mundo es éste en que vivimos? —murmuró. 

Todo previsto, todo calculado... un mínimo de trabajo, todas las 
diversiones que uno quisiera, siempre que saliesen de la pantalla de 
distracción... sin enfermedades, sin accidentes... salud garantizada, 
comida garantizada... esposa garantizada... 

Prohibido pensar, prohibido pensar... Las máquinas piensan por 
nosotros... las máquinas piensan por nosotros... ¡Y todo controlado! 

Golpeó el vidrio con el puño. Se hizo daño. 

—Esto no puede seguir así —gritó. 

Y luego, de repente, miró a su alrededor, como si despertase de 
una horrible pesadilla. 

—¿Me estarán viendo? —se preguntó, repentinamente 
atemorizado. 

Algo brilló ante sus ojos. Era una cuartilla de papel. 

Un nuevo mensaje: 


Empiezas a pensar. Eso es bueno. Podrás ayudarnos a 
humanizar la Ciudad, a llegar al Núcleo, a volver a 
nuestro origen. No desmayes, no te aflijas. 


Estrujó la cuartilla. ¿La había dejado Wedonc? 

De pronto, sonó la señal de llamada en la pantalla. 

—Dispuesto para recepción —dijo, sin moverse del sitio. 

El hermoso rostro de Nyria apareció en el cuadrado de vidrio. 

—¡Kon! ¿Vendrás a verme hoy? —preguntó la muchacha. 

Kon decidió descargarse de sus preocupaciones. 

—¡Claro, preciosa! —respondió—. ¿Estás visible? 

Nyria soltó una risita. La pantalla mostraba solamente su rostro 
y parte de los hombros, pero, de pronto, el objetivo amplió su 
campo. La joven apareció ante los ojos de Kon, en pie, cubierto su 
esbelto cuerpo apenas con unos velos semitransparentes que 
dejaban muy poco a la imaginación. 

—¿Estoy o no estoy visible? —preguntó. 

—De acuerdo. Marcaré tus coordenadas, hermosa —contestó 
Kon. Y mantuvo la vista fija en la pantalla, hasta que la imagen de 
Nyria se desvaneció. 

¡Que las negras estrellas cargasen con su curiosidad!, se dijo, 
mientras manipulaba en el cinturón de translación instantánea. 
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Cuando regresó a su casa, se encontró con una llamada repetida 
constantemente a través del altoparlante de la pantalla: 

—Aviso de la Central de Uniones... Aviso de la Central de 
Uniones... 

—Estoy presto a recibir el anuncio —dijo Kon. 

Y la pantalla le indicó: 

—Dentro de siete días, acudirá a la Subcentral Diez, Sección 
Primera, con objeto de hacer las pruebas pertinentes para la 
adjudicación de pareja. Manifieste el enterado. 

—Estoy enterado —respondió Kon. 

Torció el gesto. Su libertad de soltero tocaba a su fin. 

Las máquinas así lo habían decretado. Por otra parte, tenían 


razón. 

Iba a cumplir los treinta años, la edad máxima para un hombre 
sin emparejar. Si antes de esa edad, el varón no había hecho la 
consulta voluntariamente, las máquinas se lo recordaban y le 
obligaban a realizar las pruebas correspondientes. 

El límite de edad para las mujeres era de veinticinco años. 

Luego, su gesto de enojo se trocó en una sonrisa. Recordó los 
dulces labios de Nyria y sus flexibles y cálidos brazos y esperó que 
las máquinas la designasen como su pareja. Realmente, se 
compenetraban muy bien. Si no hubiera sido por la ley, ya le habría 
pedido a Nyria que se convirtiese en su esposa... qué palabra tan 
arcaica y pasada de moda, pensó. 

Tgari notó su buen humor al día siguiente, en el momento de 
hacerse cargo de su turno de trabajo. 

—Te veo muy contento hoy —dijo el hombrecillo. 

—Ayer me avisaron para las pruebas de emparejamiento — 
contestó Kon—. Debo efectuarlas dentro de seis días. 

—¿Y eso te pone de buen humor? Yo creí que sería por otro 
motivo. 

—¿Acaso no te parece suficiente? Conozco a una hermosa 
muchacha y ella y yo nos avenimos estupendamente —respondió el 
joven—. Nuestros carácteres se compenetran punto menos que a la 
perfección y confío en las máquinas analíticas para que la designen 
como mi pareja. 

Tgari movió la cabeza con gesto dubitativo. 

—¡Hum! No te fíes —dijo—. A lo mejor, la máquina te designa 
otra pareja... otra mujer que, según los datos, es tu complemento 
exacto, mejor que esa chica que has mencionado. 

—No lo creo —alegó Kon. 

—Como quieras. De todas formas, no es motivo para sentirse 
satisfecho —dijo el hombrecillo—. Ya llevo veinte años de 
emparejamiento y estoy hasta el cogote. ¡Qué pronto se enfriaron 
mis entusiasmos! —se lamentó Tgari. 

Kon sonrió. 

—No creo que ése sea mi caso —dijo. 

—Ven a verme dentro de otros veinte años —contestó Tgari 
cínicamente. 

El trabajo continuó. Minutos más tarde, Tgari lanzó un gruñido. 


—¿Qué sucede? —preguntó Kon. 

—No estoy seguro..., pero juraría que la densidad de la columna 
que procede de la atmósfera proyectada es media décima de 
milésima menos de lo normal. 

—No me alarmes —dijo Kon—. Eso significaría una avería en la 
Estación Emisora. 

—Indudablemente, pero... No, me había engañado; la densidad 
es normal. 

Kon dirigió la vista hacia la esfera indicadora. La aguja estaba 
situada sobre el punto adecuado. 

Tgari era mayor que él. Por respeto, se abstuvo de expresarle su 
opinión. «Necesita que las máquinas optométricas le repasen la 
vista», pensó. 

De todas formas, las máquinas se lo harían saber cuando Tgari 
pasara su examen sanitario anual. No había motivo para herir su 
susceptibilidad. 

Al terminar su trabajo, decidió haraganear un poco y se fue a 
pasear por uno de los parques próximos. 

El parque estaba constituido por varias grandes terrazas, 
escalonadas. Kon se situó en la más alta y apoyó los codos en el 
parapeto protector. 

La temperatura era excelente. Hombres y mujeres paseaban 
tranquila y silenciosamente, por parejas o en pequeños grupos, con 
atavíos que cubrían sólo lo más preciso del cuerpo humano. 
Reinaba un silencio casi total. 

Kon frunció el ceño. Ciertamente, todo estaba previsto, todo 
estaba organizado... nadie carecía de hada, pero... 

Hombres y mujeres parecían ajenos a cuanto les rodeaba, 
indiferentes a la belleza del parque. Apenas si unos cuantos jóvenes 
se divertían moderadamente, casi sin ilusión, en un estanque 
formado por un roquedal artificial y alimentado por una cascada 
también artificial, que caía desde varios metros de altura. 

«Somos gentes sin estímulos», se dijo, observando la indiferencia 
general. Apenas había sonrisas y la inmensa mayoría ni siquiera 
despegaba los labios. 

«Carecemos de ambiciones», decretó. Él ya había llegado a la 
cumbre. Podía vivir cien, doscientos años más..., pero no pasaría de 
ser lo que ya era: un Siete Cuatro. 


¿No había habido una vez un Siete Cinco? 

Pero ya había transitado. ¿Y qué, suponiendo que llegase a ser 
Siete Cinco? ¿Qué haría entonces? 

¿Mandar a todos los demás? ¿Subir a una cumbre todavía más 
alta y, por tanto, más alejada de sus congéneres? 

De repente, sin saber por qué, sintió la tentación de hablar con 
Eonia Filal. Pero recordando la advertencia de Wedonc, contuvo su 
primitivo impulso de ir a su casa y eligió el procedimiento 
adecuado. 

Momentos después, estaba ante una pantalla de comunicación. 
Pidió contacto con la joven y le fue concedido en el acto. 

El rostro de Eonia le contempló desde docenas de kilómetros de 
distancia. 

—Estoy a su disposición —dijo la joven. 

—Podría ordenárselo, pero me gustaría más que usted viniera 
voluntariamente a mi departamento —dijo él—. ¿Puedo esperarla? 

Eonia no vaciló. 

—Iré —repuso lacónicamente. 


CAPÍTULO V 


Eonia tardó casi una hora en llamar a la puerta de su alojamiento. 
Nerviosísimo, Kon corrió a abrir. 

Ella le dirigió una mirada impenetrable. Kon se fijó en su 
vestimenta color gris acero, una especie de traje de una sola pieza, 
sin espalda, y con las perneras sumamente cortas. No llevaba 
calzado de ninguna clase, pero su aventajada estatura hacía que su 
frente quedase casi a ras de los ojos de Kon. 

—Pase —dijo él. 

Ella cruzó el umbral con paso mesurado. Kon se dirigió hacia la 
dispensadora de alimentos. 

—¿Quiere tomar algo? —preguntó. 

—-Un refresco —contestó ella. 

—Lo tomaremos juntos. —Kon se encaró con la máquina y dijo 
—: Dos refrescos. 

La máquina escupió dos botellas de plástico, llenas de un licor 
ambarino, que demostró ser espumoso cuando Kon arrancó los 
tapones. Entregó uno a la joven, sentada ya en un cómodo diván de 
líneas atrevidas. 

—Supongo que debe estar preguntándose por los motivos de mi 
llamada —dijo él. 

—Un Siete Cuatro no tiene por qué dar explicaciones... en 
determinados casos —respondió Eonia—. Se obedece... y en paz. 

—Le pedí que viniera voluntariamente —recordó él. 

—Sí, pero no quise exponerme a represalias caso de una 
negativa. 

—«¿Represalias? ¡Oh, nunca se me ocurriría hacer una cosa 
semejante! 

—-Otro lo hizo. ¿Por qué usted iba a ser distinto? 


—Soy distinto, Eonia —dijo Kon intencionadamente. 

—Está bien. Lo admitiré. ¿Qué quiere de mí? 

Kon dejó el refresco a un lado y se puso en pie. 

—No lo sé, en realidad —contestó—. Acabo de llegar a mi clase 
y he observado ciertas cosas que me han  conturbado 
profundamente. Quizá confío en que usted pueda aclarármelas. 

—¿Yo? ¿Una Siete Menos Siete? —dijo Eonia con risa amarga—. 
¿Acaso no se ha fijado en el color de mi traje? 

Kon la miró fijamente. 

—¿Qué pasa? Es muy bonito y le sienta muy bien —dijo—. 
Tiene usted una figura muy atractiva... 

—¡Por favor! —exclamó ella violentamente. 

—No quise ofenderla, Eonia —se disculpó Kon. 

—Pero ¿es posible que no se haya dado cuenta todavía? El color 
de mi vestido no es elección mía, sino que corresponde al trabajo 
que desempeño. ¿Qué clase de Siete Cuatro es usted que no lo ha 
adivinado todavía? 

Kon frunció el ceño. 

—No me diga que... 

Eonia movió la cabeza afirmativamente. 

—Sí. Estoy en una de las cuadrillas de constructores, que 
continuamente, como usted sabe, prolongan la Ciudad. 

—Es un trabajo muy peligroso. 

—¡Bah! ¡Las máquinas lo hacen todo! ¡Nosotros apenas si 
tenemos que vigilar su trabajo! Aquí todo se hace a base de 
máquinas, Kon Barcq. 

—Es verdad —murmuró él—. Confiamos demasiado en las 
máquinas, pero lo cierto es que no fallan nunca. 

—Y su constante utilización anula el espíritu y la iniciativa. Ellas 
lo planifican todo, desde el emparejamiento de dos seres de distinto 
sexo... hasta la construcción del más sencillo ornamento de una 
casa. Se han desarrollado tanto, que ni siquiera necesitamos 
inventores. Ellas son el alma de la Ciudad. 

»Los cerebros mecánicos que rigen la Ciudad están 
constantemente en funcionamiento. Continuamente investigan 
nuestras necesidades, supuestas o reales, y diseñan aparatos para 
satisfacerlas. No hay un solo ser viviente capaz de inventar el 
artefacto más sencillo. Todo lo hacen ellas, las máquinas, nuestros 


dioses... y nuestros dueños. ¿Qué haríamos sin las máquinas, Kon 
Barcq? 

—Sobrevivir, sin duda alguna —contestó él orgullosamente. 

Eonia le dirigió una sonrisa burlona. 

—-¿Está seguro de que sería capaz de sobrevivir en un mundo sin 
máquinas? —preguntó. 

—No lo he intentado, pero... 

—¿Por qué no hace la prueba? —preguntó ella audazmente. 

—¿Dónde hay un mundo sin máquinas? 

Eonia seguía sonriendo. 

—¿Y usted me lo pregunta? —dijo—. ¿De dónde llegan todos 
nuestros alimentos, el agua, el aire respirable? 

Kon se quedó parado. 

—Está sugiriéndome que debo visitar el planeta de suministros 


—dijo. 

Eonia se puso en pie. 

—Creo que nuestra conversación ha terminado —dijo 
bruscamente. 


—=Espere un momento, por favor. 

—Hable —dijo ella. 

—Usted lee libros. 

—Leía. Me confiscaron los pocos que tenía al ser degradada a 
Siete Menos Siete. 

—Siento lo ocurrido. ¿Sabe que tuve que aceptar una 
amonestación por haber ido a visitarla? 

—Lo encuentro muy lógico, dadas las leyes tan absurdas que nos 
rigen. Ahora le amonestarán de nuevo... 

—No. Ello se debió a que consideraron indigno de mi clase ir a 
ver visitar a una persona de rango inferior. Por eso la supliqué que 
viniese a mi casa. 

—Comprendo. ¿Algo más? 

—Sí. Estábamos hablando de sus libros. ¿Cómo los obtuvo? 

—Eran de mi padre. Él me los regaló cuando cumplí los veinte 
años y me asignaron un trabajo, al ascender a Siete Menos Cuatro. 

—«¿Vive su padre? 

—Sí. Es un Siete a Nivel. —FEonia rió amargamente—. Yo 
debería superarle en un grado, pero ya ve, ocupo la escala más baja. 

—Repito que lo siento. Eonia, quiero pedirle un favor. 


—Si puedo... 

—¿Tiene su padre más libros? 

—Desde luego. Muchos, cosa de un par de cientos. 

Los ojos de Kon brillaron. 

—Me gustaría leer alguno —dijo. 

—«¿Tiene interés particular por un tema determinado? 

—SÍ, pero... ¿por qué no me acompaña usted, Eonia? 

—Kon Barcq, usted es Siete Cuatro. No necesita introductor en 
ninguna casa. 

—Prefiero que me acompañe usted. 

—Está bien —cedió la joven—. Hoy ya es un poco tarde. Mis 
padres residen en el extremo opuesto. 

—Comprendo. Mi horario de trabajo es de nueve a once. ¿A qué 
hora termina usted? 

—A las dos. Vendré a buscarle una hora más tarde. 

Kon tomó su mano impulsivamente. 

—FEonia, haré todos los posibles por conseguir que le devuelvan 
el rango perdido. 

Ella movió la cabeza con lentitud. 

—No me interesa, créame. No me interesa en absoluto —recalcó. 
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—¿Se puede sobrevivir en un mundo sin máquinas? —preguntó 
Kon. 

—Lo primero que hay que preguntarse es: ¿por qué ir a un 
mundo sin máquinas, Kon Barcq? —dijo Tgari. 

—Era... meramente una consulta —sonrió el joven—. 
Curiosidad, Tgari. 

—Nunca he estado en un mundo sin máquinas. Si te he de decir 
la verdad, ni siquiera he salido de la Ciudad. Llevo veinte años en 
este trabajo y las máquinas han funcionado a la perfección. ¿Para 
qué molestarse en abandonar la seguridad de que disfrutamos ahora 
por correr riesgos nada beneficiosos? 

—Especulaba, simplemente —dijo Kon—. Tienes razón; aquí 
está todo previsto, no hay enfermedades, no hay accidentes... 

—Los únicos que podrían decir algo al respecto son los 
desterrados... y ninguno de ellos ha vuelto para contarlo —dijo 


Tgari con una estruendosa risotada. 

De pronto se frotó los ojos. 

—;¡Que las estrellas negras caigan sobre mí! Me parece que voy a 
tener que ir a la máquina sanitaria más pronto de lo que pensaba. 
¿Qué te parece? Aún no he cumplido cincuenta años... y ya tengo 
dificultades de visión. 

—«¿Por qué dices eso? —preguntó Kon. 

—Esa maldita aguja del indicador de densidad atmosférica. Otra 
vez me pareció que sus marcaciones eran inferiores al mínimo 
normal. 

Kon se acercó al aparato y examinó la esfera de control. 

—Está en su sitio —dijo. 

—Pues hace unos momentos, me pareció que marcaba una cifra 
inferior a lo normal. Lo que dije antes; me hace falta una revisión 
en el aparato visual. 

Kon ocultó una sonrisa. Sus presunciones se convertían en 
realidad. 

Volvió a su sitio. Al terminar de trabajar, se despidió 
apresuradamente de Tgari y se trasladó en el acto a su casa. 

Nyria le llamó. Kon le puso como pretexto que estaba 
redactando un informe secreto sobre el funcionamiento de la 
Estación Receptora. Dado que Nyria era sólo Siete Tres, no tenía por 
qué saber que los Siete Cuatro no formulaban jamás informes de tal 
clase y aceptó la excusa sin protestar. 

Eonia compareció a las tres en punto. Su indumento era el 
mismo de la víspera. 

—¿Por qué va descalza? —preguntó él. 

—¿Dónde hay accidentes en el suelo que dañen la planta de los 
pies? —repuso la joven sarcásticamente. 

—Pero si va a un parque... 

Ella suspiró. 

—Es usted tremendo, Kon Barcq. ¿Desde cuándo un Siete Menos 
Siete, procedente de degradación y no de origen tiene derecho a 
pisar la gravilla de un parque? —respondió. 

—¿Tiene usted razón? Perdóneme. ¿Vamos ya? 

Eonia hizo un gesto de resignación. 

—Se nota que todo lo ha aprendido en las máquinas de 
enseñanza. Usted tiene cinturón traslatario, pero yo debo usar los 


medios ordinarios. 

—Es verdad. Utilizaremos una plataforma común. 

—De las correspondientes a los grados inferiores a Siete a Nivel 
—le recordó ella. 

Salieron del edificio a la amplia avenida y caminaron unos 
cientos de metros, hasta detenerse ante un poste cilíndrico, de seis 
metros de altura, pintado con bandas rojas, blancas y verdes. Un 
poco más allá, había otro poste análogo, pero de color plateado. 

Una plataforma, en la que iban cuatro personas, se materializó 
repentinamente junto al poste plateado. 

Un hombre bajó. La plataforma desapareció casi en el acto. 

En aquella plataforma, destinada a las personas de rango igual o 
superior a Siete a Nivel, sólo cabían seis viajeros. El aparato tenía 
un trayecto determinado y lo recorría incansable y 
automáticamente, deteniéndose y arrancando en los puntos de 
parada. 

El tiempo empleado en cada etapa era mínimo. Duraba más la 
parada; un minuto, con objeto de que los pasajeros pudieran subir y 
bajar sin molestias ni apresuramientos. 

Por todas partes había canales de comunicación semejantes, que 
se entrecruzaban de modo perfecto, a la manera de una gigantesca 
red tridimensional, que cubría por completo todo el ámbito de la 
ciudad a lo largo, a lo ancho y en profundidad. Ciertamente, el 
transporte, como la alimentación, el vestido y la diversión, era 
gratuito. 

Una segunda plataforma, mucho mayor que la primera, se hizo 
visible junto al poste tricolor. Bajaron ocho personas y subieron 
nueve, Kon y Eonia entre ellos. Al cabo de sesenta segundos, la 
plataforma arrancó de nuevo, sin intervención de la mano del 
hombre. 

Recorrieron doce estaciones, separadas entre sí por kilómetros. 
El viaje les costó, por tanto, doce minutos y algunos segundos. 

Luego, caminaron trescientos metros más. Eonia buscó una 
estación de trayecto transversal. Veinte estaciones más adelante, se 
apeó, seguida de Kon Barca. 

—Ya hemos llegado —dijo. 

Caminaron unos cuantos metros y entraron en un edificio de 
pocos pisos. Momentos después, llamaron a una puerta. 


Una mujer, de mediana edad, todavía atractiva, salió a 
recibirles. 

—Mamá —saludó Eonia. 

—Hola, muchacha —sonrió la mujer—. Vio a Kon y se puso 
seria. —Un Siete Cuatro— exclamó. 

—Sí, mamá —dijo la joven—. Te presento a Kon Barcg. Kon, mi 
madre, Edia Filal. 

—Señora —murmuró el joven. 

—Celebro conocerle, señor —contestó Edia—. Pasen, por favor. 
Papá se alegrará de verte, Eonia. 

—Yo también, aunque espero que sabrá ser comprensivo 
conmigo. 

—Estoy segura de que no tuviste la culpa —dijo la madre de 
Eonia—. Por aquí, hágame el favor. 

Entraron en un salón. Un hombre contemplaba la pantalla de 
distracción y se puso en pie al verles. 

—Kon, mi padre Zabz Filal. Papá, te presento a Kon Barcq, Siete 
Cuatro. 

Zabz Filal hizo una cortés inclinación de cabeza. 

—Encantado de conocerle, aunque, diciendo la verdad, no tengo 
motivos de satisfacción en conocer a una persona de rango superior 
al mío. 

—Si lo dice por lo que le pasó a Eonia, quiero que sepa que la 
culpa no fue mía, Zabz Filal —declaró el joven. 

El padre de Eonia movió la cabeza. 

—No es ése el motivo únicamente —contestó. 

—i¡Papá! —exclamó ella—. No me alarmes. ¿Te ha ocurrido 
algo? 

—Sí, y muy poco agradable. He recibido la visita de un Servidor 
Grado Tres de Control Ciudadano. No venía solo. 

Kon frunció el ceño. 

—¿Se llamaba Wedonc? —presintió. 

—SÍí... ¿Cómo lo sabe usted? —preguntó Zabz. 

—No importa. Siga. ¿Qué le ha dicho Wedonc? 

—Ha traído una orden del Supremo Coordinador de Control 
Ciudadano y se me ha llevado la mayoría de mis libros. 

—¡Oh! —exclamó Eonia. 

Kon apretó los labios. 


—Me vigilan, evidentemente —murmuró—. ¿Tenía usted quizá, 
una historia de la Ciudad? 

—Sí —respondió Zabz—, y ése es, precisamente, uno de los 
títulos que figuran entre los que Wedonc decomisó. 


CAPÍTULO VI 


Kon llegó a su departamento con el ánimo notablemente deprimido. 

Por fortuna, había hablado con Zabz Filal y le había dado 
preciosas indicaciones para llegar al Núcleo. Pero, se preguntó, 
¿podría hacerlo sin grave riesgo? 

Recordó la primera vez que quiso trasladarse al Núcleo. Wedonc 
le había dicho que el golpe recibido era la respuesta del propio 
Núcleo. ¿Podía creerse en una cosa semejante? 

Abrió la puerta. Lo primero que vio fue una blanca cuartilla de 
papel sobre la mesa. 

Antes de cogerla, estuvo reflexionando largo rato. ¿Quién le 
enviaba los mensajes? Sospechó un instante de Fonia, pero 
abandonó la idea acto seguido. 

Al menos, en lo referente a aquel mensaje. Era imposible que 
Eonia se lo hubiese dejado, porque acababa de trasladarse 
instantáneamente desde la casa de sus padres. 

Llegó a la conclusión de que, por el momento, le resultaba 
imposible conocer al autor. Era mejor leer su contenido: 


¿Quién viola las leyes establecidas por los 
Constructores? ¿Los actuales gobernantes o bien los 
herejes? 

¿Conoces tú la primitiva ley? ¿Qué te han enseñado 
durante tus largos años de estudios para llegar al puesto 
que ahora ostentas? 

Sería curioso conocer las explicaciones que daría el 
Colegio de los Siete Cuatro si alguien les presentase un 


volumen con el código primitivo. ¿Por qué no intentas 
hallarlo? 

¿Todavía no sabes dónde está el Núcleo? ¿Sabrías 
llegar a él, si conocieras el camino? 

¿Te atreverías a enfrentarte con la Verdad... con lo 
que ahora es llamado Herejía? 

Medita; tal vez muy pronto tengas ocasión de actuar. 


Kon se sentó en un diván y reflexionó largamente. Alguien 
sostenía que la llamada Herejía era la Verdad. ¿Era esto cierto? 

Aquella noche, Kon tuvo que pedir auxilio a la máquina de 
dormir para conciliar el sueño. 

Acudió al trabajo con puntualidad. 

—¿Cómo va tu vista? —Fue lo primero que preguntó a Tgari, 
apenas se hubieron hecho cargo de su labor. 

—Bien, no tengo nada de particular en ella. 

—Me alegro. ¿Has consultado con la máquina sanitaria? 

—Hice una consulta preliminar. El resultado fue satisfactorio. 

Kon movió ligeramente una palanquita. 

—Tgari, ¿en qué consiste la Herejía? —preguntó de súbito. 

—¡Por las estrellas negras! —exclamó el hombrecillo—. ¡No 
pronuncies esa palabra! 

—¿Por qué? Soy un Siete Cuatro. Los de nuestra clase tenemos 
libertad para discutir toda clase de temas. 

Tgari hizo una mueca. 

—Discútelos tú —rezongó—. Yo no tengo ganas. 

Y se encerró en un hosco silencio, del que apenas salió en el 
resto de la jornada. 

Al día siguiente, sin embargo, Tgari se sintió más comunicativo. 

—Bueno, creo que ya falta poco para que te elijan pareja, ¿no es 
cierto? 

—Sí. Iré dentro de tres días. 

—Te deseo mucha suerte. Ya ves, a pesar de lo que digo, yo no 
puedo quejarme de mi pareja. 

—¿Has tenido hijos? 

—Dos. Uno está en la Escuela para Grados Siete Tres —declaró 
Tgari con orgullo—. El otro estudia Ingeniería de Mantenimiento. 


Algo superfluo; las máquinas nunca fallan, pero si es su gusto... 

—Se lo descubrirían las máquinas, claro. 

—Por supuesto. El futuro Ingeniero acabará aquí, te lo 
pronostica su padre. 

—AsÍ te lo deseo —contestó el joven. 

Por la tarde, estuvo a visitar a la hermosa Nyria. Lo pasó bien, 
aunque, sin conocer exactamente las causas, habría deseado 
cambiarla por Eonia. 

Al despedirse, ella le abrazó cálidamente. 

—Querido, espero con ansiedad el dictamen de la Emparejadora. 

—Dirá que tú y yo debemos ser uno para el futuro —sonrió él, 
inclinándose para besarla. 

Cuando llegó a su apartamiento, se encontró a Wedonc sentado 
en un sillón. 

Kon frunció el ceño. 

—Controlador, su profesión no le da derecho a penetrar en el 
domicilio de un Siete Cuatro —dijo severamente. 

—Lo sé —respondió Wedonc sin inmutarse—. No obstante, y en 
gracia a las circunstancias, me he permitido entrar sin su permiso. 

—¿Acaso viene a comunicarme otra amonestación? 

Wedonc meneó la cabeza. Alargó la mano y señaló un paquete 
que había sobre una mesita cercana. 

—Algo mejor —dijo—. Le he traído un libro. 

—No leo —declaró Kon. 

Wedonc sonrió. 

—Sus palabras desmienten sus actos —manifestó—. Le he traído 
el libro que usted pidió anteayer a Zabz Filal. 

Kon se puso rígido. 

—La vigilancia continúa —dijo. 

—Sí —suspiró Wedonc—. Continuará hasta el momento de su 
muerte. No es agradable saberlo, pero así son las leyes. Además, 
ello evita los delitos. ¿Ha oído hablar alguna vez de muertes 
violentas, robos y otra clase de crímenes? 

—No, nunca. 

Wedonc se puso en pie. 

—Ésa es una de las cosas buenas de nuestro rígido sistema de 
Control Ciudadano —dijo—. No todo había de ser malo, ¿verdad? 

—Dudo mucho de que sea tan bueno como usted lo pinta. 


—SÍí, pero yo no hago las leyes. Simplemente, las aplico. 

Wedonc se dirigió hacia la puerta. 

—Espero que la lectura le distraiga —deseó, en el momento de 
salir. 

Kon guardó silencio. Al quedarse solo, se precipitó sobre el libro. 
Era muy grueso, más de quinientas páginas. 

Se sentó en el diván y lo abrió por la primera página. Empezó a 
leer, pero, a los pocos momentos, sintió una fatiga terrible. 

—Este mundo es repugnante —masculló—. No estoy 
acostumbrado a leer en absoluto y la vista se me fatiga 
enormemente. 

Sin embargo, tenía la solución al alcance de su mano. Como 
perteneciente al grado máximo, disponía de máquina lectora. 

Tendióse en el diván. Del casco colocado sobre su cabeza 
brotaba una suave voz, que leía sosegada y acompasadamente las 
páginas impresas. 

Estuvo toda la noche, hasta que la máquina terminó de leerle el 
libro. Cerca del amanecer, se durmió un poco. 

Durante el período de trabajo, estuvo muy pensativo. Al 
terminar, corrió de nuevo a su casa. 

Leyó durante una hora, esforzándose por dominar el cansancio. 
Al terminar los primeros capítulos, dejó el libro a un lado, se puso 
en pie y se situó frente a la pantalla. 

—Propongo una comunicación con Zabz Filal. Siete a Nivel, 
400-T-1662. 

La imagen del padre de Eonia apareció a los pocos momentos en 
la pantalla. 

—Saludos, Kon Barcq —dijo—. ¿Puedo servirle en algo? 

—Sí. Ayer me trajeron a casa una historia de la Ciudad. 

—«¿Le concedieron la lectura? Claro, qué pregunta; usted es un 
Siete Cuatro... 

—Yo no pedí ese libro; me lo trajo el mismo que se lo llevó de su 
casa. 

—¿Wedonc? 

—Sí. Anoche, una máquina lectora me lo leyó por completo. 
Hoy he leído yo personalmente unos cuantos capítulos. 

—Entonces, conoce el origen de la ciudad —dijo a Zabz. 

Kon soltó una risa amarga. 


—Dígame, Zabz Filal, ¿en su libro, se expresaba la teoría de que 
la Ciudad se formó a sí misma en sus principios, que el Núcleo 
apareció como consecuencia de una explosión-implosión de materia 
estelar que dio origen a los seres animados y a las materias no 


orgánicas? 
—¿Cómo ha dicho? —exclamó Zabz, atónito—. ¡Qué absurdo! 
¡Jamás había oído una insensatez semejante...! Le niego me 


perdone, Kon Barcq —se disculpó apresuradamente el padre de 
Eonia—. Eso es una fantástica mentira —declaró. 

—Lo mismo pensaba yo —respondió el joven—. Y ello me ha 
abierto los ojos. Sencillamente, han impreso un libro con la historia 
de la Ciudad que quieren que yo aprenda. 

—Y el auténtico habrá sido destruido —se lamentó Zabz—. 
¿Quiénes son ahora los herejes? 

—Gracias por todo, Zabz; no tengo nada más que decirle. 

Hizo un gesto con la mano y la comunicación quedó cortada. 

Algo no iba bien en la ciudad. Era un engranaje perfecto, pero 
empezaba a rechinar. 

¿Por culpa suya? ¿Por la de los denominados herejes? 

De repente se sintió compelido a realizar una misión, que debía 
llevar a cabo por encima de todo: 

¡Tenía que hallar la Verdad! 

¿Dónde estaba la Verdad? 

En alguna parte, tal vez en el Núcleo..., pero no en las retorcidas 
mentes de un selecto grupo que dominaba a la Ciudad en provecho 
propio. 

Kon pensó: 

—Si la Verdad se supiera por completo, muchos de los que ahora 
ocupan cargos elevados, con honores, prebendas y beneficios 
inmerecidos, perderían todo. No les conviene, pues, que se conozca 
la Verdad, y acusan públicamente de Herejes a quienes tratan de 
abrir los ojos a los demás. 

Dos días después, compareció ante la máquina emparejadora. 

Tenía que obedecer la ley. No podía eludirla. 

Sin embargo, tenía sus proyectos. En el momento en que le fuera 
posible, emprendería el viaje hacia el Núcleo. 

Allí, en el Núcleo, estaba la Verdad. 

Se sentó frente a la máquina. Esperó largo rato en silencio. 


Al fin, la pantalla de la máquina dijo: 

—Su pareja indicada es Eonia Filal, Siete Menos Siete, 
3000-B-8075. 

Kon regresó a su casa completamente trastornado. ¡Casarse con 
Eonia! 

¿Qué diría Nyria? 

Cuando se materializó en el apartamiento, vio que Wedonc 
estaba aguardándole. 

—-¿Otra vez usted? 

Wedonc movió la cabeza afirmativamente. Su rostro tenía una 
inusitada seriedad. 

—Tengo que darle una noticia poco agradable, Kon Barca. 

—La que acabo de recibir no lo es mucho que digamos. Vengo 
de la Emparejadora. 

—¿Se llama Eonia Filal su futura pareja? 

—Sí. ¿Cómo lo sabe usted? 

Wedonc sonrió amargamente. 

—Barcq, aunque usted no lo crea, también soy humano. En estos 
momentos, la máquina está rectificando su dictamen. No puede 
casarse con esa chica. 

—¿Por qué? —inquirió Kon asombrado. 

—_La han desterrado de la Ciudad. 


CAPÍTULO VII 


Apenas se hubo marchado el Controlador, Kon se situó frente a la 
pantalla y, con voz resuelta, dijo: 

—Propongo comunicación con 
Su-O, 

Siete Cuatro, 
S-800. 

Momentos después, el rostro de 
Su-O 
aparecía en la pantalla. 

—Aceptada la comunicación —dijo el antiguo maestro de Kon 
—. ¿Motivos importantes? 

—Señor, solicito una reunión del Colegio Restringido de los 
Siete Cuatro —dijo Kon decididamente. 

—Parece usted muy nervioso —observó 
Su-0. 

—Es posible, señor. ¿Qué me contesta? 

—Pasaré su petición al director del Colegio. Espere mi respuesta. 
Su-O 
apareció de nuevo en pantalla media hora después. 

—Reunión concedida para dentro de sesenta minutos —dijo. 

—Gracias, señor. 

Su-O 
le miró severamente. 

—Barcq, ojalá sus motivos sean lo suficientemente justificados 
para la reunión. En pocos días ha conseguido una amonestación; no 
provoque la segunda. 

Kon iba a contestar que no le importaba en absoluto, pero 
prefirió moderarse: 


—Estimo que los motivos poseen la suficiente fuerza para 
solicitar la convocatoria —respondió—. Gracias de nuevo, señor. 

Sesenta minutos más tarde, entraba en el salón donde los 
hombres de Grado Siete Cuatro celebraban sus reuniones 
restringidas. Eran once, en total, y a la cabeza de ellos estaba, para 
asombro de Kon, el propio Tgari. 

Por un momento, la presencia de Tgari le hizo vacilar, pero se 
acordó de Eonia, perdida en un mundo salvaje, y ello le dio nuevos 
ánimos. 

—Saludo a todos —dijo cortésmente. 

—Para ser un recién llegado a nuestras filas, pronto convocas 
una sesión de Colegio Restringido —dijo Tgari cáusticamente—. 
Siéntate y habla. 

Kon paseó la vista a su alrededor. Sus colegas le contemplaban 
en silencio, inexpresivamente. 

—Quiero que se me conceda permiso para ir al planeta almacén 
—dijo al cabo, sin más preámbulos. 

Hubo un movimiento de sorpresa general. Tgari soltó una risita. 

—Pides muy poco —dijo—. ¿No quieres lanzarte también a las 
estrellas? Con tu cinturón de traslación instantánea podrías llegar 
muy lejos. 

—Que exprese los motivos —pidió uno de los presentes. 

Kon miró a Tgari. 

—Lo siento por ti —dijo—. En cierto modo, tú eres la causa de 
mi solicitud. 

Tgari respingó. 

—¿Qué estrellas negras estás diciendo? —barbotó. 

—Ya lo has oído. Tú mismo debes recordarlo. ¿No te quejaste de 
tu vista días atrás? 

—Sí, pero en la consulta preliminar a la máquina sanitaria, los 
resultados fueron satisfactorios. 

—Tanto mejor para ti —contestó Kon imperturbable—. Y tanto 
mejor para mí, porque así se me concederá lo que pido. Si tu vista 
está bien, entonces, hay algo que falla en la Estación Emisora de 
Atmósfera. 

Un súbito murmullo se produjo entre los presentes. Varios de 
ellos miraron a Tgari acusadoramente. 

—Eso no nos lo habías dicho —habló alguien. 


—Mi vista está bien... 

—Entonces falla la máquina —declaró Kon obstinadamente. 

—Si hay fallos en la máquina... —dijo uno. 

—¿Cómo va a haber fallos en la Estación Emisora? —dijo Tgari 
de mal humor—. No se han producido en siglos y se van a producir 
ahora, precisamente. 

—Estamos demasiado habituados a que las máquinas solucionen 
todos nuestros problemas —dijo Kon serenamente—. Hemos de 
pensar que son eso precisamente: máquinas, y como tales, 
imperfectas a la larga. No se puede jugar con la atmósfera de varios 
cientos de millones de personas. Hay que averiguar lo que ocurre en 
el planeta de suministros... y cuanto antes lo hagamos, mejor para 
todos. 

Una vivísima discusión se entabló acto seguido. Al fin, Tgari, 
imponiéndose a los demás, dijo: 

—Conviene someter el asunto a votación. Ya tenemos el voto 
positivo de Kon Barcq. Que los demás expresen el suyo, levantando 
un brazo. 

Diez brazos se alzaron en el acto. Tgari permaneció quieto. 

Una mueca de rabia desfiguró su rostro un instante. Kon 
comprendió que se sentía derrotado. 

—Está bien, pero antes, en privado, quiero someter un problema 
a la atención de mis colegas —dijo Tgari al cabo—. Retírate y 
espera en la antesala. 

Kon se puso en pie y salió sin pronunciar palabra. 

Esperó media hora larga. Al cabo de ese tiempo, se abrió la 
puerta. Tgari apareció en el umbral. 

—Tu petición ha sido concedida, pero bajo determinadas 
condiciones —expresó. 

—Aceptadas —declaró el joven sin vacilar. 

—Primero, partirás dentro de siete días exactamente. Aunque 
exista el fallo, realmente, nuestras reservas de atmósfera son 
suficiente para varios meses. 

—¿Por qué siete días? 

—Lo siento. Deniego la explicación. 

—+Está bien. ¿Más condiciones? 

—Irás sin armas, sólo con tu cinturón traslatorio y una 
herramienta universal. Caso de existir realmente la avería, se te 


enviarán los materiales y herramientas necesarios. 

—Conforme, Tgari. 

El hombrecillo le miró irónicamente. 

—Esperaba que me dieras las gracias —dijo. 

—Votaste en contra mía —respondió él—. Además, sé 
positivamente que te molesta mi gesto. Estoy seguro de que te has 
impuesto a los demás para retrasar la partida en siete días. 

—'¡No digas tonterías...! 

—Hablo con la verdad —dijo Kon impasiblemente—. Hablando 
con sinceridad, tú y yo conocemos los auténticos motivos de mi 
petición, pero tú quieres que ella muera. Al menos, me gustaría 
saber por qué deseas su muerte. 

El rostro de Tgari se convulsionó. 

— ¡Vete a las estrellas negras! —contestó con acento lleno de 
furia. 

Y sin más, pasó por delante de Kon y echó a andar. A los pocos 
metros, su cinturón le desmaterializó y desapareció de la vista del 
joven. 

Kon meneó la cabeza. 

—El verdadero motivo estriba en su miedo —dijo—. Teme a la 
Verdad, así de sencillo. 


de tl te 
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Cuando oyó que llamaban a la puerta, Kon se levantó a abrir. 

Era Wedonc. El Controlador sonreía amablemente. 

—Hoy pido permiso —dijo. 

Kon se fijó en que Wedonc traía un libro en la mano, pero no 
formuló el menor comentario. 

—Pase. Le invitaré a un refresco. 

Wedonc cerró a sus espaldas. 

—He leído algunos tratados de Historia Primitiva —manifestó—. 
Los antiguos pobladores y fundadores, de la Ciudad, cultivaban 
unas plantas de las que se extraía un jugo agradable al paladar y 
muy estimulante en pequeñas dosis. Se llamaba vino. 

—Es una palabra nueva para mí. 

Wedonc se sentó en un sillón. 

—Si se abusaba, podían producirse pequeñas catástrofes, 


generalmente a escala individual. También se producía hábito, 
aunque esto era ya menos frecuente. Ignoro por qué se abandonó el 
cultivo de aquella planta. 

—Tal vez por superflua —apuntó Kon, entregándole una botella 
—. ¿Le gustaría volver a aquellos tiempos? 

—Prefiero el presente —respondió Wedonc—. Usted sí va a 
regresar al pasado. 

—+¿Lo cree así? 

El Controlador bebió un largo trago antes de contestar: 

—Los Constructores vinieron del planeta almacén, como 
nosotros le llamamos. Hace de eso ya más de mil años. No sé por 
qué lo abandonaron, pero, a veces, me pregunto si convendría 
volver allí de nuevo. 

—Yo voy a ir —dijo Kon. 

—En cierto modo, le envidio, aunque, repito, prefiero la 
seguridad de este presente. 

—Un presente en el que no es necesario pensar. Las máquinas 
piensan por nosotros. 

Wedonc se encogió de hombros. 

—Ventajas y desventajas de una época —contestó—. ¿Acaso 
prefiere enfrentar los peligros de un modo en total estado de 
salvajismo? 

—Voy a hacerlo —dijo Kon. 

—Lo sé. —Wedonc le miró fijamente—. Dudo mucho de que 
encuentre con vida a la chica. 

Kon le miró fijamente. 

—Está enterado de todos mis pormenores —manifestó. 

—Lo supe sin más que mirarle, apenas le di la noticia —replicó 
el Controlador—. Usted no dijo nada entonces, pero se le veía en los 
ojos. Le felicito por el pretexto encontrado para justificar el viaje. 

—Wedonc, el pretexto es auténtico. Hay fallos en la Estación 
Emisora de atmósfera respirable. 

Wedonc respingó. 

—No estará hablando en serio —dijo. 

—Wedonc, hay cosas con las cuales no se puede bromear en 
absoluto —respondió el joven solemnemente—. No sé qué le habrá 
dicho Tgari, pero los indicadores han señalado algunos días 
presiones inferiores a la mínima tolerable. Hay que investigar y 


hallar la avería y repararla. 

—¡Estrellas negras! —masculló el Controlador—. Así, pues, la 
cosa es más seria de lo que parece. 

—Lo es —confirmó Kon—. Confío, sin embargo, en llegar a 
tiempo y reparar el fallo. 

—Se lo deseo de todo corazón —dijo Wedonc—. Bueno, me voy 
y... Ah, lo olvidaba. Le he traído un libro. 

Kon le dirigió una mirada inquisitiva. 

—¿Qué clase de libro? ¿Otra falsificación? 

Wedonc se echó a reír. 

—Sólo cumplía órdenes —dijo—. Ahora, sin embargo, es 
diferente; he venido por propia iniciativa. Lea este libro... o mejor, 
póngalo en la máquina lectora; así lo retendrá íntegro en la 
memoria. Usted lo ha aprendido todo en las máquinas de enseñar; 
aprenda ahora a defenderse de cualquier peligro en aquel mundo 
salvaje. 

Se puso en pie y caminó hacia la puerta. Desde allí, se volvió y 
miró al joven. 

—También enseña a construir armas ofensivas y defensivas — 
concluyó—. ¡Buen viaje y... adiós! 

«Adiós», repitió Kon mentalmente. Era la misma despedida que 
había empleado Eonia... y 
Su-O 
en cierta ocasión. 


CAPÍTULO VIH 


Rodó por un suelo herboso, blando y mullido. Olía a humedad, 
incluso a podrido, pero predominaban los olores agradables. La 
selva era espesa, muy frondosa en las copas de los árboles. Un río se 
deslizaba mansamente a pocos pasos de distancia. 

Lentamente, Kon se puso en pie y recorrió con la vista el paisaje 
que le rodeaba. ¡Qué diferente aquella floresta de los parques 
ciudadanos! Cantaban los pájaros, se oía el rumor de las hojas, 
movidas por el viento y, en fin, aun en medio de un relativo 
silencio, sé escuchaban mil ruidos que jamás se oían en los parques 
de la Ciudad, cuidados, regidos y controlados en su crecimiento y 
cuidado de las plantas por las máquinas. 

Allí no había máquinas. Todo era libertad... la libertad de un 
mundo en estado absolutamente natural. Un pequeño animalito se 
detuvo delante de él y le contempló curiosamente, moviendo las 
erectas orejas. Luego percibió algún ruido sospechoso y escapó a la 
carrera. 

Kon recogió la bolsa que había llevado consigo y se le había 
caído al rodar por tierra. Llevaba algo de comida y una herramienta 
universal, movida por una casi microscópica batería, que podía 
proporcionarle energía durante un año. Tgari le había prohibido 
llevar armas, pero no la herramienta. 

Bien mirado, Tgari había dicho que sólo debía llevar el cinturón, 
pero... ¿no había estado engañándole continuamente? No llevaba 
armas, aunque sí los medios para fabricarlas. Y en la mente tenía 
muchos conocimientos útiles que había recibido del libro prestado 
por Wedonc y que esperaba le serían de inapreciable utilidad 
durante su estancia en el planeta almacén. 

Caminó hasta el río. Arrodillándose en la orilla, tomó un poco de 


agua en el hueco de la mano y probó el líquido. Tenía un sabor 
enteramente distinto al del agua completamente purificada que les 
servían en la Ciudad. 

El río era muy ancho. Imposible atravesarlo a nado, a pesar de 
que conocía teóricamente los fundamentos de la natación. Además, 
no le era preciso. 

Retrocedió un poco y empezó a caminar a lo largo de la orilla. 
La Estación Emisora no debía de estar muy lejos. 

Precisamente no había querido marcar con justeza las 
coordenadas de la Estación, a fin de no materializarse en su interior 
y provocar algún accidente de peores consecuencias que la avería 
que trataba de evitar. Además, quería conocer de manera práctica 
cómo era la vida tanto animal como vegetal en la superficie del 
planeta de suministros. 

La floresta se acabó de pronto y Kon salió a una amplísima 
llanura, de suaves ondulaciones, cerrada muy a lo lejos, por una 
cadena de azules montañas, cubiertas sus cimas de nieve 
blanquísima. En lo alto, la estrella resplandecía, proporcionando luz 
y calor al planeta. 

Kon se quedó extasiado durante unos momentos. Todo era tan 
maravilloso... tan distinto de verlo en la realidad a contemplarlo en 
las máquinas de distracción... En el cielo revoloteaban alegremente 
unos pájaros. El río parecía una cinta de plata serpenteando por la 
llanura, ligeramente ondulada en numerosos puntos y con colinas 
cubiertas de verdor y valles frescos y umbríos. 

Muy a lo lejos, divisó algo que brillaba al ser herido por los 
rayos de la estrella. Era la Estación Emisora, sin duda. 

Se veía la tenue columna de gasa que ascendía hacia las alturas 
y que era el continuo chorro de atmósfera que cubría las 
necesidades vitales de los habitantes de la Ciudad. Kon debiera 
haber ido inmediatamente a la Estación, pero no tenía prisa alguna. 

Conocía los posibles peligros con los que podía enfrentarse. 
Antes de dar un paso, debía fabricarse un arma. 

Sacó la herramienta y empezó a buscar un árbol adecuado. 
Trabajó durante largas horas; era una tarea que nunca había 
realizado y que le resultaba completamente nueva. Cuando la 
estrella empezó a acercarse al horizonte, Kon disponía de un 
magnífico arco, ya seca la madera mediante una aplicación de calor 


ultrarrápido de su herramienta universal, y de doce flechas de más 
de un metro de longitud y perfectamente equilibradas. 

La noche se acercaba. Recordó determinado pasaje del libro. Era 
preciso encender una hoguera. 

La herramienta le sirvió de sierra en esta ocasión. Media hora 
después, había reunido un impresionante montón de leña. Reunió 
unas cuantas astillas y las prendió fuego con una descarga de calor. 

A poco, las llamas ardían alegremente. Kon tenía hambre y 
empezó a cenar. ¡Qué distinto era el apetito que ahora sentía del 
que sentía en la Ciudad! Incluso los alimentos le supieron mejor que 
nunca. 

Fascinado, contempló las llamas por primera vez. El calor de la 
hoguera también era distinto del que sentía en su hogar de la 
Ciudad. Llegaba a todo su cuerpo y penetraba gratamente hasta los 
huesos. ¿Y ésta era la suerte tan horrible de los desterrados?, se 
preguntó, invadido por una dulce somnolencia. 

Durante la noche, se despertó varias veces para reavivar el 
fuego. A lo lejos oyó ruidos raros: rugidos, gruñidos, cacareos, 
graznidos... Era un mundo estallante de vida. 

Los primeros rayos de la estrella naciente le sorprendieron ya en 
pie. Antes, de reanudar la marcha, hizo una hora de prácticas con el 
arco. Un Siete Cuatro tenía la mente especialmente apta para 
ejercicios cerebrales, pero por lo mismo, podía coordinar el esfuerzo 
muscular a la perfección. En aquella breve hora adquirió una 
increíble maestría en el manejo del arco. 

Una vez estuvo convencido de que podía defenderse con toda 
facilidad, emprendió el camino. Se preguntó dónde podría haber 
aterrizado Eonia. ¿Cómo se buscaban las huellas de una persona? 

Su mente recorrió el pasaje del libro especialmente dedicado a 
este tema. Mientras trotaba hacia la Estación escudriñaba 
constantemente el suelo en busca de algún rastro. 

A mediodía, se dio cuenta de que la Estación no se hallaba tan 
cerca como parecía. La perspectiva engañaba; era una construcción 
muchísimo mayor de lo que aparentaba a simple vista. 

Debía descansar, se dijo. Se acercó a la orilla del río y eligió un 
remanso poco profundo. Por primera vez en su vida conoció lo que 
era el contacto con el agua sin purificar, en su estado natural. 
Jamás había tomado un baño tan agradable. 


Se secó a los rayos de la estrella. Luego eligió la sombra de un 
árbol para sentarse y tomar algo de alimento. Pensó que pronto 
debería empezar a cazar. 

Estaba terminando de comer, cuando oyó un ligero chasquido en 
las inmediaciones. Su mente, en fracciones de segundo, recordó el 
pasaje del libro que correspondía a una situación semejante. 

En el acto, se tiró a un lado. Algo silbó en el aire y se clavó en el 
suelo con terrible fuerza. Un largo palo osciló repetidas veces en el 
sitio que su cuerpo había ocupado una fracción de segundo antes. 

Sonó un feroz alarido. Un hombre salió de los arbustos cercanos 
y se abalanzó contra él, enarbolando un grueso garrote. Kon se puso 
en pie y se dispuso a repeler la acometida. 

El palo empezó a caer sobre su cráneo. Kon se ladeó de un salto 
y luego; estirando ambos brazos, agarró con una mano el brazo 
derecho de su atacante. Con la mano libre le golpeó la nuca. El 
hombre soltó el garrote y cayó al suelo. 

Kon corrió hacia su arco y puso una flecha en la cuerda. El 
hombre se agitó un poco y se sentó en el suelo, mirándole con 
expresión de asombro. 

—Luchas bien —dijo. 

Kon sonrió. 

—Es la primera vez que lo hago —contestó. Tensó la cuerda—. 
Estoy en el derecho de matarte —dijo. 

El hombre se sintió temeroso. 

—¡Demonios! ¡No irás a...! 

—Tú intentaste asesinarme por la espalda, sin previo aviso. 
¿Crees que yo puedo guardarte alguna consideración? 

—Tienes razón —suspiró el individuo—. La vida aquí es muy 
dura. Olfateé la comida y... 

Kon estudió críticamente al sujeto. Parecía joven, aunque la 
larga barba y las melenas de un cabello que crecía libremente, le 
conferían una apariencia de mayor edad. Sin embargo, no se le veía 
ninguna cana. 

Estaba semidesnudo, cubierto su cuerpo únicamente con algunos 
harapos que ya no conservaban la forma primitiva del traje que 
habían sido una vez. Iba descalzo y, en torno a la cintura, sujeto 
con un cinturón de fibras vegetales, llevaba una herramienta 
parecida a un cuchillo. 


—Si quieres comer, hazlo —dijo Kon, señalando su bolsa—. Pero 
pronto tendremos que cazar. ¿Cómo te llamas? 

—Hmin —respondió el hombre, empezando a levantarse. 

—Hmin. ¿Sólo eso? 

—Nada más. ¿Para qué necesito otro nombre? 

—¿Desterrado? 

—Hijo de desterrados. Nací aquí —contestó Hmin con orgullo 
no disimulado. 

Volvió a mirar hacia la bolsa. Kon dejó el arco a un lado. 

Abrió una lata de alimento y se la entregó. 

—Come —dijo. 

Hmin metió los dedos directamente en la lata. Hizo una mueca. 

—Supongo que debe de nutrir, pero es horrible —dijo. 

—Es lo que comemos en la Ciudad —contestó el joven. 

—La vida aquí no es fácil, pero no os envidio. 

—Hmin despachó el contenido de la lata en cuestión de 
segundos y luego la lanzó a un lado desdeñosamente. —Prefiero la 
carne asada de un buen conejo. Lo malo es que no se dejan atrapar 
fácilmente. 

—¿Cómo? —se sorprendió Kon—. ¿Hijo de desterrados... y no 
sabes tender lazos... ni siquiera construir un arco y unas flechas? 

Hmin meneó la cabeza. 

—Mis padres fueron desterrados de la Ciudad poco antes de que 
yo naciera. Cuando contaba apenas diez años, murieron devorados 
por las fieras. Yo me quedé solo... pero tengo la impresión de que 
no sabían desenvolverse aquí. 

—Es posible —admitió Kon. 

—Ellos me contaban muchas cosas de la Ciudad. ¿Es cierto que 
allí hay máquinas que lo hacen todo? 

—Sí, es cierto. 

Hmin hizo un gesto con la cabeza. 

—Algunas máquinas deben de ser buenas, pero un mundo regido 
totalmente por las máquinas, no puede ser bueno. Yo recuerdo que, 
pese a su relativa incapacidad, se sentían felices aquí abajo. 

—Lo creo. ¿Vives solo, Hmin? 

—Tengo mujer y un hijo —contestó el hombre orgullosamente. 

— ¡Vaya! —exclamó Kon—. ¿Cómo encontraste a tu esposa? 

—Era una desterrada. La salvé de una fiera y ella se quedó a mi 


lado. Ha comprendido que soy la pareja que necesita. 

Kon cerró los ojos un instante. Un mundo totalmente salvaje, 
donde los humanos se comportaban con apenas más moderación 
que los animales. Pero, en medio de todo, no era suya la culpa. 

—Quiero ayudarte, Hmin —dijo. Le convenía tener un aliado 
para lo sucesivo. ¿Te gustaría tener un arco y unas flechas? 

Los ojos de Hmin brillaron. 

—Me encantaría —respondió—. Así podría cazar a distancia... 

—A veces, es más útil un buen lazo —dijo Kon sentenciosamente 
—. De todas formas, empezaremos por el arco y las flechas. Oye, 
quiero hacerte una pregunta. 

—Dime... todavía no sé tu nombre —contestó Hmin. 

—Kon —respondió el joven sobriamente—. La pregunta se 
refiere a una muchacha recién desterrada. ¿La has visto? 

Hmin movió la cabeza. 

—No. Aparte de mi mujer y de mi hijo, tú eres el primer ser 
humano a quien veo en muchísimo tiempo —contestó. 

Kon no dijo nada. En realidad, ya se esperaba algo parecido. 

Lo peor no era desconocer el paradero de Eonia, sino que ni 
siquiera el propio Wedonc había podido indicarle el lugar al que 
había sido enviada la joven una vez dictada la sentencia de 
destierro. 

No obstante, y dada la situación de la Ciudad, era razonable 
suponer que Eonia debía de hallarse en una relativa proximidad. 
Podían ser cinco o cincuenta kilómetros... pero no mucho más. 

Mientras se afanaba en la construcción del segundo arco, pensó 
que había un medio de llamar la atención de la joven. El horizonte 
estaba completamente despejado. Sólo se veían algunas nubes 
blancas en el cielo. 

La transparencia del aire era muy grande y la visión alcanzaba a 
gran distancia. Eran dos factores que Kon no dejó de tener en 
cuenta. 

Una hora después, entregaba el arco y doce flechas a su 
compañero. 

—Entrénate —dijo. 

Hmin le contempló estupefacto. 

—¿Eres un mago? —preguntó. 

Kon se echó a reír. 


—No, sólo un hombre... que ahora está aprendiendo en la 
práctica todo lo que aprendió en las máquinas de enseñar. —«Y en 
un libro», añadió mentalmente. 

Mientras Hmin hacía prácticas con el arco, él reunió leña y 
encendió una gran hoguera, a la que agregó ramajes verdes. Una 
enorme columna de humo subió a lo alto. 

Eonia vería el humo y sabría que había seres humanos en 
aquellos parajes. Cuando llegase junto a los restos de la hoguera, 
vería la flecha que indicaba la dirección tomada por Kon y Hmin al 
abandonar aquellos parajes. 

Al menos, ésas eran las intenciones de Kon. 


CAPÍTULO 1X 


La cuerda del arco se tensó. Hmin soltó la flecha que, tras un rápido 
vuelo, se clavó en los flancos de un gamo. Hmin corrió hacia el 
animal y lo remató de un fuerte golpe en la cabeza. 

Regresó a la cueva donde le aguardaban su esposa y su hijo. Ella 
era una agraciada joven de unos veinticuatro años, de largos 
cabellos oscuros y mirada inteligente. 

—Ryana, ¿dónde está Kon? —preguntó, dejando caer al suelo la 
presa acabada de cazar. 

Ella movió la mano señalando hacia atrás. 

—Está al otro lado de la montaña —contestó—. Lleva ya toda la 
mañana, como ayer y como... 

—Está bien. —Hmin sonrió con ternura al ver a su hijo gateando 
por el suelo—. ¿Querrás ocuparte de desollar la res? 

—Claro. —Los ojos de Ryana brillaron—. Tendremos comida, 
Hmin. 

—Ahora ya no pasaremos escaseces, querida. ¿Echas de menos a 
la Ciudad? 

Ella le miró amorosamente. 

—Ya no —contestó. 

—La vida es dura aquí, pero... por lo que me has contado, la 
Ciudad sólo es buena para ir de visita. Mis padres tampoco 
lamentaron el destierro. 

—A mí se me pasó el dolor bien pronto —dijo Ryana. Echó una 
mirada hacia las brasas cercanas—. Tengo que avivar la hoguera. 

—Sí. A Kon le interesa que Eonia vea el humo. Bueno, voy a ver 
qué hace... 

Minutos más tarde, Hmin divisó a Kon arrodillado al borde de 
un hoyo en el que estaba ejecutando una operación que no supo 


entender en el primer momento. 

Esperó unos momentos. Al cabo, Kon se puso en pie y le entregó 
un objeto largo y brillante. 

—Un cuchillo —dijo Hmin extasiado—. ¿De dónde lo has 
sacado? 

—Hay mineral de hierro aquí —contestó Kon sonriendo—. Fue 
fácil fundir un poco con mi herramienta universal... Otro día trataré 
de fabricar una navaja de afeitar. 

Hmin se pasó la mano por la frondosa barba. 

—Me parecerá extraño —dijo—. Jamás me la he afeitado. 

—Cuestión de costumbre, desde luego; a mí me parecería un 
estorbo. 

—También a mí me estorba a veces, pero... ¿Vas a seguir 
fundiendo mineral? —preguntó. 

Kon meneó la cabeza. 

—No. Sé dónde hay dos elementos químicos..., pero me falta el 
tercero. Cuando lo encuentre, fabricaré explosivos. Entonces, 
construiré armas de fuego. 

Hmin silbó. 

—Eso será estupendo —dijo. 

—No hay otro remedio, si se quiere sobrevivir —sonrió Kon. 
Aún no le había dicho que llegaría un momento en que debería 
regresar a la Ciudad. 

Volvieron a la cueva donde vivía Hmin. La carne de la pieza 
cazada despedía un apetitoso aroma. 

Después de comer, Kon emprendió la marcha. 

Llevaba ya una semana en el planeta. Todavía no había ido a la 
Estación Emisora. Tampoco tenía prisa. 

Su interés estaba centrado en Eonia. ¿Habría muerto la 
muchacha? 

A media tarde, encontró un trozo de terreno llano, cubierto de 
una sustancia blanquecina, que crujía ligeramente entre los dedos. 
Se llevó unos granitos a la lengua; tenía un sabor salado. 

El analizador de la herramienta universal le dio la respuesta que 
esperaba. Sonrió satisfecho; dentro de un par de días, tendría un 
rifle dispuesto. Ciertamente, sería de un solo tiro..., pero más 
adelante construiría uno con mecanismo de repetición. Wedonc le 
había hecho un gran favor al prestarle aquel libro. 


Cortó una gran cantidad de leña y encendió una nueva hoguera. 
Luego llenó una bolsa con el salitre y se dispuso a emprender el 
regreso. 

Un grito de mujer resonó bruscamente en las cercanías. 

Kon miró a su alrededor. El grito parecía provenir de un trozo de 
terreno selvático, situado a unos doscientos metros de distancia. 

Lanzó la bolsa y la herramienta a un lado y corrió en aquella 
dirección. Mientras corría, aprestó el arco y las flechas. 

Una mujer salió a terreno descubierto. Huía de algún grave 
peligro, no cabía la menor duda. 

— ¡Eonia! —gritó Kon. 

Ella le dirigió una rápida mirada. 

—;¡Kon, huye! 

El joven desobedeció la indicación. En lugar de huir, plantó los 
pies en el suelo. 

Un enorme animal surgió de pronto ante sus ojos. Kon supo en 
el acto que era un león. 

Tensó el arco. El felino, al ver a otra persona, donde sólo había 
esperado encontrarse con una, se detuvo, como si dudase en la 
elección. 

Estaba a unos treinta metros. Kon tomó puntería con todo 
cuidado. 

La flecha partió con tremendo impulso. Medía más de un metro 
y se hundió casi enteramente en el pecho del felino. 

El león cayó en el acto, revolcándose por el suelo, a la vez que 
emitía unos rugidos espantosos. Kon se acercó veinte metros más y 
disparó su segunda flecha, esta vez al cráneo de la bestia. Los 
movimientos del león cesaron casi en el acto. 

Luego se volvió. Eonia le miraba con ojos desorbitados a pocos 
pasos de distancia. 

Tenía el cabello en desorden y su pecho se agitaba 
afanosamente. El vestido gris acero con que la había visto la última 
vez, estaba roto y desgarrado por distintos sitios. 

—Eres tú, Kon —dijo ella. 

Kon avanzó hacia la joven. 

—He venido a buscarte, Eonia —declaró con sencillez. 

—¿A mí, a una desterrada? ¿Tú, un Siete Cuatro? 

Kon meneó la cabeza. 


— Ahora soy solamente un hombre —contestó. 

Eonia parecía a punto de echarse a llorar. 

—Kon... —gimió. 

El joven la estrechó entre sus brazos. Eonia escondió la cabeza 
en su pecho y rompió en un llanto convulsivo. A los pocos minutos, 
sin embargo, se sintió mejor y se separó de Kon, esforzándose por 
sonreír. 

—Me parece un sueño —dijo. 

—NO hay tal, es realidad —sonrió él—. A propósito, tus padres 
están bien. Siento no poderles enviar un mensaje, pero se lo diré en 
la próxima ocasión. 

—¿Vas a volver de nuevo a la Ciudad? —inquirió la joven 
temerosamente. 

—Tengo que hacerlo, por dos razones —respondió Kon—. La 
primera, he venido a inspeccionar la Estación Emisora de atmósfera. 
En cuanto a la segunda razón... 

Calló un instante. Luego dijo: 

—Quiero encontrar el Núcleo, porque en él está la Verdad. 

—Deja que la busquen otros —pidió Eonia—. Quédate aquí, 
Kon. 

El joven movió la cabeza. 

—La Verdad debe resplandecer en la Ciudad. Estimo que es mi 
deber hallarla y proclamarla por todas partes. 

—-Creo que es inútil que te niegue que no vuelvas —suspiró ella 
—. A fin de cuentas, eres un Siete Cuatro. 

—Antes dije que, primeramente, era un hombre —contestó él—. 
Iré a la Ciudad, pero volveré aquí por una razón poderosísima. 

Eonia sonrió. 

—¿Yo? —preguntó. 

—Sí, tú. ¿Sabes que la Emparejadora dio la orden de que nos 
casáramos? Eso debió de ser antes de que recibiera los informes 
sobre tu destierro. Por cierto, ¿qué motivos alegaron? 

—Herejía. ¿Qué otros motivos podían aducir? 

—Me lo figuraba. Bien, no te preocupes, Eonia. Tú y yo nos 
hemos encontrado y el futuro es nuestro. Ahora vendrás conmigo a 
la cueva donde viven unos amigos. Ella es también una desterrada y 
él hijo de desterrados. 

—He visto algunos seres humanos, pero nunca quise acercarme 


a ninguno —manifestó la joven—. Les temía. 

—Las condiciones de vida en este planeta han creado 
sentimientos de insolidaridad, pero ello se debe a los recelos 
propios de esta situación. Si logramos desechar esos recelos, este 
planeta se convertirá un día en el mejor de los mundos habitables. 

—Entonces..., ¿piensas abandonar la ciudad definitivamente? 

—Lo haré apenas haya encontrado la Verdad —respondió él con 
solemne acento. 
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Tres días después, sonó el primer estampido de arma de fuego. 
Los espectadores, incluido el propio Kon, autor del disparo, 
quedaron momentáneamente aturdidos. 

Luego, Hmin, recobrándose, Examinó la rama partida por el 
impacto de la bala. 

—Estoy maravillado —dijo. 

Kon sonrió. 

—Construiré otro rifle para ti y te dejaré municiones suficientes 
para una larga temporada. Llévalo siempre encima..., pero usa con 
preferencia el arco; las flechas son más fáciles de reponer. 

Hmin se pasó una mano por la barba. 

—Y... ¿qué hay de la navaja de afeitar? —preguntó. 

Kon se echó a reír, mientras se acariciaba la mandíbula. 

—Rectifico; la fabricaré hoy mismo. También a mí me hace falta 
un buen afeitado. 

A la noche, mientras contemplaban las llamas de la hoguera, 
Eonia dijo: 

—Kon, he pasado por las inmediaciones de la Estación. Vi restos 
humanos a corta distancia. 

—Hay una barrera de energía que la protege. Hiciste bien en no 
acercarte demasiado. 

—¿Cuándo piensas ir? 

—Dentro de tres o cuatro días. Por lo que he podido juzgar, el 
aflujo de atmósfera continúa con cierta normalidad; de lo contrario, 
ya habría recibido un mensaje conminatorio. 

Al cabo de un rato, Kon se levantó y caminó hasta la cercana 
oscuridad. Eonia le siguió a poco. 


—Kon —murmuró. 

—Dime, Eonia. 

—¿Es cierto... que la Emparejadora me designó para esposa 
tuya? 

—SÍ. 

—No lo comprendo. Yo era de Grado Siete Menos Tres... 
degradada luego a la clase más baja... 

—Indudablemente, la máquina nos había analizado con todo 
detenimiento y sus circuitos llegaron a la conclusión de que cada 
uno de nosotros dos éramos el complemento exacto del otro. La 
diferencia de clase no tiene relación alguna con nuestro caso. Se 
supone que cuando se emparejan dos personas de distinto grado, la 
de grado superior provoca el aumento de nivel de su pareja. 

—Es inhumano —murmuró Eonia—. ¿Por qué hemos de dejar 
que las máquinas elijan por nosotros? 

—Es la ley. Pero, en lo que a mí se refiere, dudo mucho que la 
hubiese aceptado, si mi pareja no hubiera sido de mi agrado. 

—Te habrían obligado a aceptarla. 

Kon sonrió. 

—Ser Siete Cuatro supone la posesión de algún privilegio. Podría 
haber aplazado el análisis de Emparejamiento por un año. 

—¿Lo habrías hecho de no haberme designado la máquina y 
nombrado a otra en primer lugar? 

Kon suspiró. ¿Cuál habría sido su reacción de haber aparecido el 
nombre de Nyria en la pantalla? 

Eonia, no especules nunca con lo que habría podido ser... haz 
tus cálculos siempre con lo que es y lo que puede ser —dijo. 

—Sí, Kon contestó ella. 

Kon se volvió de pronto y la estrechó entre sus brazos. 

—NO hace falta máquina alguna —dijo—. Si me aceptas, te elijo 
para esposa. 

Eonia alzó sus ojos y le dirigió una intensa mirada. 

—Acepto la elección, querido —respondió. 

Se besaron dulcemente. Luego permanecieron unos momentos 
fuertemente abrazados. 

—Kon —dijo ella a poco—. Tengo entendido que, antiguamente, 
se celebraba una ceremonia cuando un hombre y una mujer 
decidían sus vidas. Alguien con autoridad presidía la ceremonia... 


—Tú y yo la tendremos —aseguró él—. Y la celebraremos 
cuando haya vuelto de la Ciudad. 

Eonia se estremeció. 

—No puedo pedirte que te quedes ya..., aunque me gustaría 
tanto. 

Kon volvió a besarla. 

—Volveré —prometió, antes de separarse de ella. 


CAPÍTULO X 


Kon y Eonia se detuvieron ante la Estación. 

Hmin había quedado en su campamento. Ahora disponía, 
además de su rifle, el arco y las flechas y el cuchillo, de un hacha 
que Kon le había fabricado y con la cual había empezado ya a 
cortar los árboles precisos para construirse una cabaña que 
sustituyera a la cueva. 

Realmente, Kon se sentía satisfecho de que Hmin no les hubiera 
acompañado. Había cosas para las que Hmin no estaba preparado. 
Además, debía velar por su esposa y su hijo. 

La Estación era enorme. 

Era un cubo metálico de unos cien metros de lado, sólidamente 
asentado en el suelo, pelado y desnudo en un radio de unos 
doscientos metros a partir del centro de su base. 

El metal brillaba fríamente. No había ventanas ni aberturas, 
excepto una puerta que ahora aparecía cerrada. 

La floresta formaba un círculo perfecto en torno a la Estación. 
Había huesos en el borde del círculo. Algunos de ellos eran 
humanos. 

—Los Constructores previeron un posible ataque y rodearon la 
Estación con una semiesfera de energía, que la hace prácticamente 
invulnerable —explicó el ¡joven—. Cualquiera que intente 
traspasarla, muere en el acto. ¡Mira! 

Inclinándose, agarró una rama y la lanzó hacia adelante y hacia 
arriba. A cinco metros de distancia de ellos y dos sobre el suelo, la 
rama ardió súbitamente. Las cenizas cayeron al suelo con relativa 
lentitud. 

Eonia se estremeció. 

—Es terrible —murmuró—. ¿Cómo vas a pasar al interior de esa 


barrera? 

Kon sonrió. 

—Me dieron una llave, naturalmente —respondió—. Tú vendrás 
conmigo. 

—¿Yo? —se extrañó la joven. 

Kon sacó un objeto de la bolsa que pendía de su lado izquierdo. 
Era un tubo oscuro, mate, con el que apuntó hacia la barrera 
durante unos segundos. 

Se oyó un ligero chasquido. 

—La barrera está abierta —dijo él—. No obstante... 

De nuevo se inclinó. Esta vez, hizo la prueba con una piedra, 
que cayó bastante más lejos de los límites de la barrera. 

—Vamos —dijo. 

Echaron a andar. Al cruzar el círculo, Kon manejó la llave. 

—Dejaré la barrera echada nuevamente. —No quiero correr 
riesgos inútilmente. 

—Tienes razón —contestó Eonia. 

Caminaron unos pasos más, deteniéndose a unos cincuenta 
metros de la puerta. Kon miró hacia arriba. 

La atmósfera cambiaba tenuemente de color hacia el centro de 
la cara superior del cubo. El chorro de aire que salía proyectado 
hacia el espacio en dirección a la Ciudad resultaba fácilmente 
visible, a causa de los remolinos térmicos que provocaba la 
corriente. 

—La Ciudad fue fundada hace mil años —dijo Eonia—. ¿Cómo 
es posible que no hayamos consumido la atmósfera en todo ese 
tiempo, teniendo en cuenta que arriba no se fabrican los gases que 
la componen? 

—Hay varias explicaciones —dijo él, reanudando la marcha—. 
En primer lugar, la atmósfera de este planeta es capaz para varios 
miles de millones de personas. El contenido de nitrógeno no varía, 
pero las plantas, y más ahora que han crecido libremente durante 
un milenio, fabrican oxígeno constantemente. 

»Por otra parte, y previendo un posible agotamiento de las 
reservas atmosféricas, los Constructores idearon un medio para 
extraer del subsuelo, mediante descomposición química, los gases 
componentes del aire respirable. Además, has de tener en cuenta 
que si ahora somos varios cientos de millones los que respiramos, 


en un principio eran menos de mil personas las que se reunieron en 
la Ciudad. 

»Por tanto, el consumo de aire no ha sido siempre tan grande 
como lo es en la actualidad. Antes de sentir preocupación por ello 
habrían de pasar todavía otros mil años. 

—.¿Crees que la Ciudad subsistirá tanto tiempo? 

—Es imposible predecir el futuro, pero sí te diré una cosa: 
acabaremos por establecernos aquí. 

—Es un mundo salvaje, Kon. 

—Lo convertiremos en  civilizado..., pero  procuraremos 
depender de nosotros mismos más que de las máquinas. Bien, 
vamos a ver qué hay aquí dentro. 

La misma llave que había abierto la barrera de energía, sirvió 
para abrir la puerta que cerraba el acceso al interior de la Estación. 
Casi con un sentimiento de reverencia, Kon y Eonia cruzaron el 
umbral. 

Un gran silencio reinaba en el interior de la Estación. Los 
metales brillaban como si acabaran de ser fabricados. Veíanse torres 
para ascensores, puentes, pasadizos aéreos... y unos enormes tubos, 
de más de diez metros de diámetro, que formaban distintas curvas, 
hundiéndose por un extremo en el suelo, mientras que convergían 
en el otro extremo para formar un único tubo, enorme, colosal, de 
unos veinte metros de diámetro. 

El final del tubo desaparecía en el techo. En su último tramo, 
estaba rodeado de una especie de cañones de singular aspecto, 
cuyas bocas apuntaban convergentemente hacia su centro. 

—Son los estimuladores de proyección espacial —dijo Kon 
quedamente. 

Miró a su alrededor. El panel de instrumentos de control 
quedaba a su izquierda. Medía dos metros de altura por cinco de 
longitud. 

—Ahora tendrás que dispensarme un poco —pidió él. 

—Haz tu trabajo —contestó Eonia llanamente. 

Kon sé acercó al tablero de instrumentos. Empezó a estudiarlos. 

En tiempo relativamente breve conoció lo que ocurría. 

—No hay peligro inmediato —dijo—, pero sí es preciso 
intervenir en el plazo máximo de un año. 

—¿Qué sucede? —preguntó ella. 


Kon le señaló los tubos. 

—Se hunden en el suelo a gran profundidad —dijo—. En sus 
extremos, hay máquinas sumamente perfeccionadas que extraen los 
componentes gaseosos de las rocas y elaboran la atmósfera, 
enviándola luego hacia arriba. 

—Sí, comprendo. 

—Bien, las máquinas elaboradoras están a punto de alcanzar su 
cota máxima de profundidad, eso es todo. 

—-¿Qué solución hay? 

—Tres: la primera, más lenta y costosa, construir más máquinas 
o una nueva Estación. La segunda, enviar aire directamente del 
exterior; sería la más fácil y rápida; con unas ligeras modificaciones, 
en un mes quedaría resuelto el problema. 

—¿Y la tercera? —inquirió Eonia. 

—La más difícil, no por el costo material en sí, sino por las 
medidas que habrían de adoptarse, empezando por las de tipo 
fisiológico. 

—¿Qué quieres decir, Kon? 

—Sencillamente, iniciar el traslado de los ciudadanos a este 
planeta. Hacerles que vivieran aquí, que tomaran conciencia de que 
son seres humanos y... Pero dudo mucho de que se adopte esta 
solución —dijo Kon desanimadamente. 

—Muchos querrían venir, si se les permitiera —declaró Eonia. 

—Sí, pero, en general, reina un conformismo absoluto. ¿Para 
qué molestarse en buscar comida, si una máquina proporciona toda 
la que necesitamos? ¿Por qué pasar incomodidades, frío, calor... si 
arriba gozamos de todas las comodidades imaginables? 

—Algunos tienen espíritu acometedor. Quieren sentirse humanos 
nuevamente... que las máquinas les ayuden, pero no depender de 
ellas enteramente. 

—Sí, pero ¿quién modifica la ley? 

—Cuando se conozca la Verdad, la ley se modificará por ella 
misma —dijo la joven con solemne acento. 

—«¿Permitirán que se conozca la Verdad? 

Eonia calló. 

Conocía claramente la respuesta a la pregunta de Kon. No, los 
Siete Cuatro no permitirían que se conociera la Verdad. 

Al cabo de unos momentos, Kon la miró y sonrió. 


—Debemos volver, Eonia —dijo. 
—Como quieras, Kon. 
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—Me gustaría que vinieras conmigo, Eonia —dijo Kon 
repentinamente. 

Ella dejó de mirar las llamas. 

—¿Por qué? —preguntó. 

—Deseo que me acompañes al Núcleo. Yo solo... no sé si tendría 
fuerzas para soportar la Verdad..., si es que la Verdad está en el 
Núcleo. 

—Está —afirmó ella—, pero no puedo acompañarte. 

—¿Hay algo que lo impida? 

—Mi destierro... y tu cinturón. Es individual, recuérdalo; ni 
siquiera a cien metros de distancia podrías trasladarme. 

Kon asintió. El cinturón no funcionaría largos trechos si llevaba 
a otra persona en brazos. 

—Tendré que ir solo —se resignó. 

Eonia tomó su mano. 

—Cuando conozcas la Verdad, vuelve —pidió. 

—Regresaré, puedes estar segura de ello. 

Callaron. Era la última noche de Kon en el mundo salvaje. 
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La estrella emitió sus primeros rayos de la mañana. 

Kon se disponía a partir. Ya se había despedido de Hmin y de su 
esposa Ryana. 

Los dos jóvenes estaban cogidos de la mano. Eonia tenía los ojos 
húmedos. 

—Vuelve pronto —pidió. 

—SÍ... 

Algo chispeó súbitamente a unos pasos de distancia. Ryana gritó. 

Una plataforma traslatoria se materializó a pocos pasos de 
distancia. Era grande, capaz de contener a veinte o más personas. 

Kon se revolvió velozmente. Un hombre dijo: 


—¡Vamos, abajo, idiotas! 

Cuatro hombres y dos mujeres fueron lanzados de la plataforma 
sin contemplaciones por seis individuos, con uniforme de 
Controladores. Uno de éstos reparó de pronto en que había testigos 
de la escena. 

—¡Eh, fíjense! —gritó. 

Uno de los Controladores se volvió. Kon sufrió una fuerte 
sorpresa. A diez metros de distancia, Wedonc le miraba con 
expresión sonriente. 

Wedonc le guiñó un ojo. Kon entendió en el acto la señal. 

Avanzó con paso firme hacia la plataforma. 

—Ustedes —ordenó—, bájense. 

Los Controladores vacilaron. Sus miradas se fijaron en Wedonc, 
cuya respuesta aguardaron con ansiedad. Kon era un Siete Cuatro, 
pero ¿tenía autoridad para dar una orden semejante? 

—Nuestra misión es de servicio —dijo Wedonc—. Podemos 
llevarle de vuelta a la Ciudad, pero no abandonar el vehículo. 

—Muy bien —dijo Kon—. Hmin, apúntales con tu rifle. 

Hmin no fue tardo en obedecer la orden. Kon levantó una mano. 

—Cuando la baje, uno de ustedes morirá —dijo. 

—¡Estrellas negras! —rugió Wedonc—. Me quejaré ante el 
Colegio General de los Siete Cuatro... 

—Antes de que llegue su queja, yo habré sabido dar una 
explicación de mis actos —respondió Kon  altaneramente—. 
Cumplan mi orden. 

Wedonc se encogió de hombros. 

—Cedemos ante la fuerza —dijo—. Vamos, muchachos. 

Hmin se acercó con el rifle a punto. 

—Vamos, lárguense —dijo—. Empiecen a aprender a vivir como 
seres humanos. 

Los policías se dispersaron. A unos pasos de distancia, los 
desterrados contemplaban la escena, sin acabar de comprender muy 
bien lo que sucedía. 

Kon se acercó a ellos. 

—Únanse a Hmin —dijo—. Él será su jefe y su guía, y les 
enseñará a vivir y a defenderse en este mundo, menos hostil de lo 
que parece. Aunque crean lo contrario, no tardarán en alegrarse de 
su destierro. 


Los seis condenados no salían de su asombro. Kon sonrió; 
Wedonc le había facilitado los medios para poder llevarse a Eonia 
consigo. 

Wedonc se acercó al joven. 

—Cuando vuelva a la Ciudad, formularé un informe negativo 
para usted —dijo en voz alta—. Mi siquiera su elevado rango le 
librará de un severo, castigo; nadie interfiere impunemente en una 
misión del Control de Ciudadanos. 

Luego bajó el tono y bisbiseó: 

—Tenga cuidado. Marque las coordenadas del Ángulo Quinto; 
allí no habrá vigilancia durante unas horas. Cuide su mente; aunque 
usted no lo sepa, pueden vigilarle telepáticamente. 


—Entendido —murmuró Kon. Sonrió despectivamente y 
exclamó—: ¡Váyase al cuerno! Si no sabe qué es eso, aquí podrá 
aprenderlo. 


Se volvió hacia la muchacha. 

—Vamos, Eonia. 

Tomó a la joven por un brazo. Los dos, con paso firme, se 
situaron en la plataforma. 

Instantes después, habían desaparecido. 


CAPÍTULO XI 


La plataforma se materializó exactamente en el punto indicado por 
Wedonc. 

Era un parque situado en uno de los extremos de la Ciudad. 
Estaba desierto en aquellos instantes. 

Kon y Eonia salieron fuera de la plataforma. Kon se detuvo unos 
instantes, mientras estudiaba el aspecto de la joven. 

—«¿Por qué me miras así? —preguntó ella, extrañada. 

—Tu vestido está roto —respondió Kon—. No puedes moverte 
con ese aspecto; nadie va vestido con harapos. 

Eonia enrojeció vivamente; la verdad era que de su traje 
quedaba ya muy poca cosa; apenas lo justo para cubrir lo más 
indispensable de su esbelto cuerpo. 

—Bien, pero no veo cómo remediarlo... 

Kon miró a su alrededor. 

—Wedonc dijo que no habría aquí vigilancia durante unas horas 
—respondió—. Escóndete; volveré lo antes posible. 

Eonia echó a correr hacia unos arbustos cercanos. ¡Qué 
diferencia había con las plantas que ella había conocido durante su 
breve estancia en el planeta! 

Kon tardó una hora en regresar. Ella le llamó desde su escondite. 

—Toma —dijo él, entregándole un bulto de ropa—. Cámbiate lo 
más pronto posible. 

Eonia volvió a esconderse. A poco, salió con un traje parecido al 
anterior, de color rojo fuerte, sandalias y una especie de capa corta 
de color azul verdoso, con bordes constelados de piedrecitas 
brillantes. 

—Estoy admirada —dijo—. ¿De dónde has obtenido este 
conjunto tan precioso? 


Kon se echó a reír. 

—No puedes negar que eres mujer —respondió—. Por primera 
vez en mucho tiempo se ha producido un robo en la Ciudad. 

Eonia se horrorizó. 

—«¿Lo has robado? ¡Es un delito gravísimo! 

—La propietaria no lo echará en falta —dijo, tomándola del 
brazo a la vez que empezaba a caminar hacia la salida del parque—. 
Precisamente no hace muchos días me dijo que ya lo encontraba 
pasado de moda. 

—¿La conoces tú? 

—Sí. Si no te hubiera conocido a ti, habría acabado por 
emparej... por casarme con ella, aun a despecho de las máquinas. 
No me ha visto; simplemente, me materialicé en su guardarropa y... 
Pero no te preocupes más por ello; tu aspecto ha cambiado por 
completo y, al ir en compañía de un Siete Cuatro, nadie se atreverá 
a molestarte. 

— Así lo espero —contestó Eonia—. ¿Vamos? 

Caminaron sosegadamente hacia la salida del parque, hasta 
detenerse junto a un poste indicador de parada de una plataforma 
traslatoria. Kon estudió los itinerarios de las distintas plataformas 
que pasaban por aquel lugar y no tardó en establecer el más 
conveniente para sus propósitos. 

Llevaba el rifle construido en el planeta almacén. Nadie le 
concedió la menor importancia, cosa que extrañó no poco a Eonia. 

La joven aprovechó la primera ocasión que tuvo para 
preguntárselo. 

—¿Por qué nadie comenta nada, acerca del rifle? 

Kon sonrió ligeramente. 

—No olvides que soy un Siete Cuatro. Las armas de fuego son 
absolutamente desconocidas en la Ciudad; ninguno de los que hoy 
viven ha visto una sola, ni siquiera en escenas en la pantalla de 
distracción. Son armas cuidadosamente proscritas; por tanto, deben 
de pensar que se trata de algún nuevo adminículo de mi propia 
invención... y el rango les impide hacerme preguntas. 

—Entiendo —contestó Eonia. 

Seguían adelantando y descendiendo paulatinamente, 
adentrándose en la Ciudad con relativa lentitud, pero sin descansar 
un solo instante. Casi continuamente cambiaban de plataforma 


traslatoria; las gigantescas dimensiones de aquel colosal cubo que 
orbitaba en el espacio, hacía que las distancias fuesen enormes. 

La mayor pérdida de tiempo estribaba en que, a veces, no 
esperaban a la siguiente plataforma, una vez llegados a un punto de 
parada determinado, sino que debían buscar otra estación. Dado 
que la separación mínima entre estaciones era de dos kilómetros, 
con objeto de hacer rentable en tiempo tal medio de transporte, a 
veces les costaba diez y más minutos alcanzar el siguiente punto de 
partida. 

—Si fuésemos de poste en poste y deduciendo el minuto de 
tiempo que cada plataforma permanece parada, alcanzaríamos una 
media de ciento veinte kilómetros a la hora —dijo Kon. 

Media hora más tarde, alcanzaron un punto situado a unos 
veinte kilómetros de la superficie. A juzgar por las insignias que las 
personas ostentaban sobre sus ropajes, era raro el ciudadano con 
grado superior a Siete Menos Tres que vivía allí. 

—Creo que ya no estamos muy lejos del Núcleo —dijo él. 

Eonia asintió. Empezaba a sentir una vaga emoción, debido a la 
circunstancia de hallarse ya muy próxima al lugar donde estaba lo 
que ellos llamaban el Núcleo y que no era sino el primitivo cuerpo 
celeste artificial que, andando el tiempo, había dado origen a la 
Ciudad. 

La plataforma se detuvo ante un poste, del que, a intervalos 
regulares, brotaba una voz suave: 

—Profundidad máxima... profundidad máxima... Ninguna 
plataforma sigue adelante... ninguna plataforma sigue adelante... 

—-Creo que estamos ya muy cerca —bisbiseó Kon. 

Eonia miró a todos lados. El lugar era otro parque, iluminado 
artificialmente. A lo lejos, al fondo, se divisaba una especie de alta 
valla de metal, lisa, opaca que, si en principio parecía recta, luego, 
al fijarse un poco más, advirtió era de forma cilíndrica, aunque con 
un gran radio que originaba una escasa curvatura de su trazado. 

—-¿Está al otro lado? —preguntó Eonia en voz baja. 

Kon estudió la valla unos momentos. 

Por encima de la misma se alzaba un techo inmenso que no era, 
en realidad, sino el pavimento de la planta superior. Sus gigantescas 
dimensiones lo hacían perderse de vista en todos los sentidos. La 
distancia del borde del muro al techo era de unos veinte metros. 


—Tiene que estar —dedujo al cabo. 

—No veo ninguna abertura —objetó Eonia. 

—La encontraremos —afirmó él, seguro de sí mismo—. 
Continuemos. 

Había muy pocos paseantes en aquel parque. Todos ellos, 
observó Kon, se movían a la mayor distancia posible del muro 
metálico. 

—Parece como si sientan temor de hallarse en sus inmediaciones 
—dijo ella. 

Kon asintió. No tenía nada de particular, se dijo. 

A unos treinta metros de la tapia, notaron un tenue zumbido que 
parecía brotar del suelo. 

—Cuidado —murmuró él—. Hay una envolvente de energía. 

Una hilera de postes, que surgía del suelo paralelamente al 
muro, formaba como una especie de cadena indicadora del peligro 
que había en intentar atravesar aquella barrera de energía. 

El suelo estaba desnudo de vegetación desde unos metros antes 
de llegar a la barrera, y lo mismo sucedía desde ésta al muro de 
metal. Ya no cabía la menor duda de que el muro protegía al 
Núcleo. 

—Afortunadamente —dijo Kon—, guardo la llave que utilicé 
para atravesar la barrera de la Estación Emisora. 

Usó la llave. Después de una prueba realizada con un puñado de 
tierra cogida en un cercano parterre, Kon supo que el paso estaba 
franco. 

De repente, Eonia dejó escapar un grito. 

— ¡Kon! ¡Mira! 

Los postes que señalaban la línea de prohibición se habían 
tornado repentinamente luminosos y emitían largos destellos, de 
frecuencia regular. A lo lejos oyeron algunas exclamaciones de 
sorpresa. 

—¿Qué sucede, Kon? 

El rostro del joven tomó una expresión sombría. 

—Simplemente, una alarma. A estas horas, ya se conoce el 
hecho de que alguien ha roto la barrera protectora del Núcleo. 

—Vendrán a buscarnos —dijo Eonia aprensivamente. 

—¿Vamos a detenernos por ello? 

Eonia buscó su mano. 


—No —dijo—. Sigamos adelante. 

Kon sonrió. 

—Eso me gusta más. Vamos, querida. 

Reanudaron la marcha. Medio minuto después, se detenían al 
pie del muro de metal, cuyo borde parecía perderse a unos cuarenta 
metros sobre sus cabezas. 

—No podemos pasar al otro lado —gimió ella. 

Kon reflexionó breves instantes. 

—Si estuviera yo solo, ya habría pasado. Quizá lo conseguiría, 
llevándote a ti también, pero podríamos correr graves riesgos al 
atravesar la pared de metal. Sin embargo, hay otro medio mucho 
más seguro, aunque tal vez más lento. 

Manipuló en su cinturón traslatorio durante breves instantes. 
Luego, de súbito, cogió a Eonia en brazos. 

Ella le miró, sorprendida. 

—Kon. 

—Nos moveremos a saltos —sonrió él. 

Presionó el botón de traslado. Una fracción de segundo más 
tardé, se hallaban arriba, en el borde del muro de metal. 

—¡Oh! —dijo Eonia, al comprender las intenciones del joven. 

El borde era lo suficientemente ancho para que pudieran posar 
los pies sin riesgo de caídas. Kon depositó a Eonia en el suelo y 
luego los dos se volvieron para contemplar el Núcleo. 

Estaba a muy pocos metros de distancia. No había la menor 
duda; aquello que estaban viendo era el origen de la ciudad. 
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Era un gran tambor, de unos mil metros de diámetro, por 
doscientos de altura, aproximadamente. Flotaba suspendido en el 
espacio, envuelto por el muro protector de metal, del cual quedaba 
a muy corta distancia. Veíanse innumerables portillas, a modo de 
ventanas, todas ellas apagadas, sin el menor signo de vida en su 
interior. En su centro, a lo lejos, se advertía un conjunto de antenas 
que, en tiempos, debían haber servido para las comunicaciones. 

Siglos antes, aquel colosal tambor había estado lleno de vida. 
Ahora no era más que una cosa muerta, apagada, una acumulación 
de toneladas de metal, sin ningún objeto definido. 


—Tenemos que encontrar alguna puerta —dijo Kon. 

Eonia asintió. Kon la agarró de la mano y saltaron al tambor, 
con la ayuda del cinturón traslatorio. 

Estaban poseídos por una profunda emoción. Mil años antes, los 
Constructores habían llegado al espacio en aquel aparato. Sus 
descendientes habían iniciado más tarde la construcción de la 
Ciudad... pero el primitivo Núcleo se había conservado tal como 
había quedado en el momento de ser abandonado. 

Caminaron por la puerta superior. De pronto, Kon divisó una 
esclusa abierta. 

Una escalera conducía al interior del Núcleo. De nuevo tomó la 
mano de la muchacha. 

—Ven —dijo. 

Eonia le siguió sin pronunciar palabra. Apenas habían 
descendido media docena de escalones, las luces del Núcleo se 
encendieron por sí solas. 

—Estoy emocionada —dijo ella. 

Kon asintió. El silencio era absoluto. Sus pasos resonaban 
sordamente en los espaciosos corredores del Núcleo. 

Allí no se usaban pantallas indicadoras: había rótulos, cuyos 
caracteres de letra resultaban, a veces, difícilmente legibles, dadas 
las modificaciones que el tipo de escritura había sufrido en el 
transcurso de los tiempos. De pronto, Kon se detuvo ante un cartel, 
de significado inconfundible: A LA CÁMARA DE MANDO. 

—Sigamos ese camino —dijo. 

Descendieron unas escaleras y avanzaron a lo largo de un 
corredor, flanqueado por infinidad de puertas. De pronto, se 
encontraron ante un anchuroso espacio, de forma cilíndrica, 
bordeado por barandillas protectoras. 

En el centro de aquel hueco había una gran esfera, de unos 
veinticinco metros de diámetro. Varias pasarelas aéreas facilitaban 
el acceso a la esfera, provista de numerosas ventanas circulares, de 
gran tamaño, todas las cuales se hallaban brillantemente 
iluminadas. 

Tras unos segundos de vacilación, Kon tiró de nuevo de la mano 
de la joven. 

—Sigamos. 

Atravesaron el primer puente. Una puerta se abrió por sí sola 


cuando estaban a pocos pasos de distancia. Un gran resplandor salió 
por el hueco. 

Delante de ellos, se alzó repentinamente la silueta de un 
hombre. Kon y Eonia se detuvieron en el acto. 

—Vengan —dijo suavemente el hombre—. Entren sin temor. 
Hacía tiempo que estaba esperándoles. 

Como para evitar una exclamación de asombro, Eonia se puso 
una mano en la boca. Kon movió la cabeza. 

—Celebro conocerle, Siete Cinco —dijo. 


CAPÍTULO XUH1 


El hombre pareció sorprenderse un tanto. 

—¿Cómo sabes que...? 

Kon sonrió. 

—Cuando recibí mi grado de Siete Cuatro, pregunté si había 
algún Siete Cinco. La respuesta que recibí resultó un tanto evasiva. 
Además, ¿quién sino un Siete Cinco podría residir en el Núcleo? 

El hombre suspiró y dijo: 

—Tienes razón, pero no estoy aquí por mi gusto. Venid y os lo 
explicaré todo... Ah, mi nombre es Robn; os ruego que lo uséis en 
lugar de las cifras de mi rango. 

—Está bien, Robn. Yo soy Kon Barcq. Ella se llama Eonia Filal. 

—Una pareja de jóvenes decididos —comentó Robn sonriendo. 

Caminó delante de ellos, hasta llegar a una habitación de buen 
tamaño, cómodamente amueblada, dotada de una gran pantalla de 
televisión. 

—Sentaos —indicó Robn—. Mejor que las palabras, esa pantalla 
os contará la historia del Núcleo. 

Kon y Eonia obedecieron. Ella miró a Robn de reojo; era un 
hombre de avanzadísima edad, aunque se mantenía todavía en buen 
estado físico. Le calculó unos ciento setenta años. 

Robn hizo que se atenuaran las luces. La pantalla se iluminó. 

—Relajad vuestras mentes —aconsejó Robn—. Conviene que la 
historia entre en vosotros plenamente. 

Una habitación apareció ante los ojos de ambos jóvenes. Kon y 
Eonia vieron a varios hombres y mujeres discutiendo. Hablaban y 
entendían perfectamente todo lo que decían. Mencionaban las 
posibilidades de una devastación total del planeta en que vivían. 
Ellos querían sobrevivir y hacer que su raza sobreviviese. 


Se decidió la construcción de una nave espacial. La pantalla fue 
mostrando las fases sucesivas de la construcción. Luego, un millar 
de seres humanos, con todos los pertrechos necesarios para su 
supervivencia, ocuparon la nave. Kon se fijó en que uno de los 
cargamentos consistía en una enorme cantidad de libros. 

La nave se elevó en el espacio. A poco, la pantalla mostró unas 
escenas horribles de devastación; ciudades enteras ardían antes de 
convertirse en cenizas. Los mares humeaban y las montañas se 
derrumbaban. Finalmente, el planeta quedó arrasado. 

Entretanto, la nave se había establecido en el espacio, a una 
distancia suficiente del planeta como para no temer ninguno de los 
efectos de aquella cruenta guerra. Kon y Eonia vieron distintos 
aspectos de la vida de los habitantes de la nave y luego, la pantalla 
dio un salto brusco de cien años en el tiempo. Vieron el planeta de 
nuevo, en donde las plantas habían crecido de nuevo y se divisaban 
animales en libertad. Luego supieron que los habitantes de la nave, 
cuyo número se había multiplicado considerablemente en aquel 
siglo, empezaban a pasar dificultades de espacio y de 
aprovisionamiento. 

Los dos jóvenes vieron también la construcción de la primera 
Estación de Aprovisionamiento. A través del espacio empezaron a 
llegar hasta lo que ahora era el Núcleo alimentos, agua, aire..., y 
materiales para la ampliación del Núcleo. 

Se construyeron otras Estaciones de Aprovisionamiento. Los 
años desfilaron rápidamente delante de los ojos de la pareja. Vieron 
crecer la Ciudad en torno al Núcleo, vieron las primeras luchas 
políticas y vieron también el aumento de la codicia y la ambición de 
poder. La memoria del planeta de origen se conservaba todavía 
entre las gentes y los gobernantes empezaron a hacer campañas 
destinadas al olvido. 

Los aparatos se perfeccionaban y multiplicaban de día en día. El 
número de habitantes crecía asimismo con sorprendente rapidez. En 
poco tiempo Kon y Eonia acabaron por ver la Ciudad tal como era 
en la actualidad. 

La pantalla se apagó y las luces se encendieron. 

Robn miró a la pareja con expresión sonriente. 

—Ésta es la verdadera historia de la Ciudad —dijo—. Cualquier 
otra ha sido falseada y amañada deliberadamente. 


—No es la que nosotros aprendimos, desde luego —dijo Kon—. 
Pero ¿por qué no quieren que las gentes lo sepan? 

—Te daré la respuesta dentro de unos segundos —dijo Robn—. 
Deliberadamente, he saltado una escena que debe ser contemplada 
de modo independiente a las demás. Ello os hará entender el resto. 

Robn volvió a encender la pantalla. Una habitación de forma 
circular apareció ante sus ojos. 

Había unas treinta personas, hombres y mujeres, sentados todos 
en círculo. Uno de ellos se puso en pie, con un papel en las manos, 
y empezó a leer: 

—Los aquí presentes, reunidos en la nave espacial denominada 
«Salvación», como representantes de los mil seres humanos que 
mostraron su deseo de supervivencia y paz definitiva, cumpliendo el 
mandato que hemos recibido de nuestros representados y para 
conseguir el logro de nuestros propósitos, para conseguir la 
felicidad y armonía perpetuas entre nosotros y nuestros 
descendientes, declaramos: 

»Primero: La igualdad absoluta entre todos los seres humanos... 

— ¡Basta! —dijo de repente una voz chillona. 

Kon y Eonia se volvieron sorprendidísimos. Robn empezó a 
ponerse en pie. 

Tgari se hallaba en la puerta de la estancia. Tras él, a cierta 
distancia, se divisaban varios individuos de Control Ciudadano. 

—Habéis violado las leyes —rugió el hombrecillo—. Estáis 
poseídos por la Herejía y debéis ser juzgados y condenados 
inapelablemente. 

Robn dio un paso hacia Tgari. 

—Estás equivocado... 

Tgari tenía en la mano una llave para barrera de energías. 
Presionó el botón de control. 

Robn se llevó una mano al pecho y cayó muerto. 

Eonia lanzó un grito. Kon la cogió por un brazo. 

Tgari sonreía torcidamente. 

—Ahora sí ha transitado —dijo. 

Encaró la llave hacia la pantalla. El vidrio saltó con gran 
estrépito. 

Eonia estaba horrorizada. 

Era la primera vez que veía cometer una muerte. 


—Lo que has hecho se llama asesinato —dijo Kon sin amilanarse 
por la belicosa actitud del hombrecillo. 

—Robn había muerto muchos años antes —dijo Tgari 
burlonamente. 

Kon creyó entender el significado de aquellas palabras. 

—Yo pienso que Robn quería hacer que se conociese la Verdad 
—manifestó—. Sin embargo, ello no os convenía a vosotros y le 
obligasteis a encerrarse aquí. Os infundía entonces demasiado 
respeto para matarle y os disteis por satisfechos con retirarlo de la 
circulación. ¿Me equivoco? 

Tgari continuaba sonriendo burlonamente. 

—No en balde llegaste a Siete Cuatro —dijo—. Eres inteligente, 
pero no tanto como se esperaba de ti. ¡Igualdad entre los hombres! 
¡Bah, paparruchas sin sentido! 

—Para ti, puede que lo sean —contestó Kon—. Yo opino de 
distinta manera. 

—Lo cual no deja de ser una lástima, porque perderás todos los 
beneficios derivados de tu rango. Cuando te degraden, tras el juicio 
correspondiente, lo lamentarás de veras, créeme. 

—¿Qué beneficios? —sonrió Kon—. Tengo todas mis 
necesidades cubiertas, en todos los sentidos... ¿Voy a ser más rico o 
más pobre porque en lo sucesivo pase a un rango inferior? ¿Me 
mataréis de hambre? ¿Qué trabajo me daréis: en la brigada de 
Constructores que continuamente ensanchan y amplían la Ciudad? 
Las cosas están establecidas de tal forma, que el hombre que más 
trabaja no cubre más de tres o cuatro horas cada jornada... 

—Hay muchos otros medios de deshacerse de un hereje —dijo 
Tgari—. El destierro es uno de ellos. 

Kon sonrió burlonamente. 

—He estado en el planeta almacén. Y, créeme, me gustaba vivir 
allá abajo. No lamentaré el destierro, si es a eso a lo que te refieres. 

Tgari meneó la cabeza. 

—Te equivocas, en lo referente al destierro. No será un destierro 
físico, sino mental. 

Kon se envaró. 

—La penetración en la mente de todo ser humano está 
severamente prohibida por las leyes. 

—Excepto por la que se acaba de promulgar —exclamó Tgari. 


Eonia se aterró. 

Comprendía el significado de aquellas palabras. 

Todos los actos de los habitantes de la ciudad estaban 
minuciosamente controlados, aunque dentro de unos límites de una 
relativa libertad. 

Los habitantes de la Ciudad podían comunicarse telepáticamente 
entre sí, aunque ello no se hacía sin un acto de consentimiento 
previo. Lo que Tgari acababa de anunciar quería decir, lisa y 
llanamente, que el último reducto del ser humano acababa de 
perder su invulnerabilidad. 

—Destierro mental —dijo Kon. 

—Sí, justamente. Seguirás viviendo, pero sólo tu cuerpo. 
Únicamente quedará en ti el ansia de realizar lo necesario para 
vivir: alimentación y sueño. No morirás físicamente, pero serás un 
muerto mental. 

Miró a la joven con expresión airada. 

—Y tú serás desterrada de nuevo al planeta, a una de las 
regiones más hostiles nunca conocidas, a la región donde reina un 
frío eterno y el suelo está cubierto de hielos eternos. 

Kon miró a su alrededor. Tenía la llave de barreras de energía 
sujeta en el cinturón. No podría empuñarla, sin provocar un 
inmediato movimiento defensivo de Tgari. 

En cuanto a su rifle, estaba apoyado en el diván, a varios pasos 
de distancia. Alcanzarlo de un salto era una quimera. 

Tgari se echó a un lado. 

—Entren —ordenó a los Controladores que le acompañaban—. 
Este hombre y esta mujer quedan detenidos por herejes. Llévenlos a 
la antesala del lugar donde se reúne el Colegio General de los Siete 
Cuatro. 

Tgari tocó con el pie el cadáver de Robn. 

—Una lástima que haya transitado el penúltimo Siete Cinco — 
dijo—. Su puesto no se había cubierto, esperando a que su tránsito 
se realizase por medios naturales. ¿Os imagináis quién será el 
próximo Siete Cinco? 

—Así que guardabais en secreto la existencia de Robn —dijo 
Kon, ya flanqueado por dos de los Controladores. 

—-Claro. Tú eras recién llegado y queríamos estudiarte, para ver 
si eras digno de compartir nuestro secreto. Desgraciadamente, 


mostraste una clara inclinación a desviarte el primer día que hiciste 
turno conmigo en el Canal de Aprovisionamiento atmosférico. ¿Lo 
recuerdas? 

Kon lo recordaba perfectamente. Aquel día había conocido a 
Eonia. 

—Y ahora —dijo—, tú harás ostentación de tus méritos para 
lograr el puesto de Robn. 

Tgari sonrió burlonamente. 

—Eres un adivino, Kon Barcq —admitió con singular cinismo. 
Movió la mano—. Llévenselos. 

En silencio, sin pronunciar palabra, Kon y Eonia se encaminaron 
hacia la plataforma traslatoria que iba a conducirles hasta su 
destino. 


CAPÍTULO XII 


Eonia tomó las manos del joven y le contempló con expresión 
angustiada. 

—Nos van a separar, Kon —dijo, esforzándose por contener el 
llanto. 

—Recuérdame, es todo lo que te pido —contestó él. 

—Yo moriré pronto entre los hielos... 

Kon la abrazó estrechamente. 

—Quisimos luchar a favor de la Verdad, pero les conviene 
mantenerla oculta. Ellos son los amos de la Ciudad... en una ciudad 
donde no debería haber clases ni seres superiores a la ciudad... 

Un hombre entró de repente en la habitación. 

Era Wedonc. 

El Controlador les contempló con expresión de lástima. 

—Han tenido muy mala suerte —dijo. 

—Conocemos la Verdad —contestó el joven. 

—«¿De qué les sirve? Ellos la harán pasar por Herejía. No hay 
más Verdad que la que el Colegio de los Siete Cuatro quiere que sea 
la Verdad. 

Kon inclinó la cabeza. 

—Tiene usted razón —murmuró. 

Eonia dio un paso. 

—Wedonc, no permita que Kon sea sometido al destierro mental 
—pidió. 

El Controlador la miró largamente. 

—Su falta es muy grave —respondió. 

—Usted le ayudó cuando fue a buscarme. ¿Por qué ahora no 
puede hacer lo mismo? 

—Estoy en una postura muy difícil —respondió—. Ustedes me 


dejaron en el planeta... bueno, de la forma que ya saben. He 
recibido una dura reprimenda por mi negligencia. 

Eonia sonrió. 

—Wedonc, ¿por qué no es franco con nosotros? —exclamó. 

Wedonc meneó la cabeza. 

—Eonia, soy el encargado de transportarla hasta su destierro — 
respondió. 

—¿Cuándo? 

—Ahora mismo. 

Un profundo silencio gravitó en la estancia. Kon, 
impulsivamente, estrechó a la joven en sus brazos. 

—«¿Lo dice en serio, Wedonc? —preguntó. 

—No bromeo, Barcq —repuso el Controlador. 

Los ojos de Eonia estaban inundados de lágrimas. 

—No lloro por mí, sino por él... Jamás hubiera podido creer que 
la Ciudad se gobernase de una manera tan inhumana. 

—Ellos estiman que las leyes son justas —dijo Wedonc—. Lo 
siento. Debemos irnos ya, Eonia. 

Ella volvió los ojos hacia el joven. 

—Adiós, Kon. 

—Adiós, Eonia. 

Se besaron suavemente. Luego, Eonia dio un paso hacia el 
Controlador. 

—Estoy lista —anunció. 

Wedonc alargó la mano hacia el joven. 

—Adiós, Barca. 

Kon se estremeció un instante. Luego, esforzándose por dar 
naturalidad a su voz, dijo: 

—Adiós, Wedonc. 

Eonia y el Controlador salieron de la estancia. Kon quedó a 
solas. 

Poco más tarde, entraron dos Controladores de rostro pétreo. 

—Acompáñenos, Siete Cuatro —dijo uno de ellos. 

Kon obedeció. Todavía tenía derecho al tratamiento, ya que no 
se había pronunciado la sentencia de degradación. 

Momentos después, entraba en una gran sala de forma 
semicircular con techo de cúpula. Todos los miembros del Colegio 
de los Siete Cuatro estaban en sus puestos. 


Había diez filas de asientos, formando sendas curvas paralelas. 
Cada fila tenía veinte asientos. 

Sólo dos permanecían desocupados. Uno de ellos era el del 
propio Kon. 

Kon se situó frente a la asamblea. Su-O hizo un gesto con la 
mano y los Controladores se retiraron. La puerta se cerró por sí 
misma. 

Tgari se puso en pie. 

—En tiempos —dijo—, el Siete Cinco presidía este Colegio. Dado 
que ahora su puesto está vacante y no hay ninguno que pueda 
formular la acusación en su lugar, ruego al venerable Colegio se me 
permita hacerlo por mí mismo, dado que he sido directamente 
afectado por las circunstancias del hombre que está aquí para ser 
juzgado. Ruego vuestra aprobación unánime; vuestras manos 
levantadas serán señal del permiso que solicito. 

Sólo una mano permaneció inmóvil. Tgari se volvió hacia 
Su-0. 

—<¿Tú no votas a mi favor? —preguntó. 

—No puedo votar en favor de un homicida —contestó 
Su-O, 
con voz clara y fuerte. 

Tgari se estremeció de rabia. 

—;¡Fue una acción necesaria! —gritó. 

—Todos sabíamos que Robn estaba en el Núcleo. Lo teníamos 
inmovilizado; no podía salir de allí... 

—¡Pero este traidor fue a buscarle! —aulló Tgari, lívido de 
rabia. 

—Y lo has traído para juzgarlo por traición. No obstante ¿no se 
podía haber hecho lo mismo con Robn? ¿Era necesario que le dieras 
muerte? 

—Si he obrado mal, que se me juzgue —le desafió el 
hombrecillo. 

Kon escrutó los rostros de los asistentes. Podía verse claramente 
que, salvo unos cuantos, todos los demás aprobaban la acción de 
Tgari. 

Comprendió lo que ocurría. Habían llegado al puesto más 
elevado, ciertamente en función de unos méritos indiscutibles, pero 
ello les confería una preeminencia a la cual no estaban dispuestos a 


renunciar. 

—Nadie quiere juzgarme —añadió Tgari, tras una corta pausa, 
sonriendo burlonamente—. Todos aprueban lo que he hecho... 

—Menos yo —declaró 
Su-O 
obstinadamente. 

—Eres uno contra doscientos. Pero no soy yo el acusado de 
Herejía, sino el hombre que está ahí delante. Todos vosotros —se 
dirigió Tgari a la asamblea—, conocéis los hechos. Propongo el 
destierro mental como castigo a su gravísima falta. El que apruebe 
la sanción, que alce su mano. 

Su-O 
fue de nuevo el único que permaneció quieto. Una sonrisa triunfal 
se dibujó en los labios de Tgari. 

—Sanción aprobada —dijo—. El acusado es condenado a la pena 
de destierro mental, cuya ejecución se llevará a cabo hoy mismo. 
Ahora, queridos colegas, voy a someter a vuestra aprobación un 
nuevo asunto: 

Hizo una corta pausa. 

—Ahí, en el centro, se ve un asiento vacante. Lo ocupaba un 
hombre que, habiendo llegado a la cima más alta, se convirtió en un 
peligro para todos nosotros. Me refiero a Robn, naturalmente... 
Pero el Colegio está incompleto sin su Siete Cinco presidente. Creo 
—añadió con falsa modestia—, que yo reúno todas las condiciones 
necesarias para ocupar la vacante de Robn. Si lo creéis así, dadme 
vuestra aprobación en la forma acostumbrada. 

Su-O 
se levantó rápidamente. 

—Te olvidas de un requisito, Tgari —dijo. 

—-¿Cuál? —preguntó el hombrecillo. 

—Nosotros podemos dar la aprobación a tu propuesta, pero si 
ocuparas esa vacante sin otro trámite, cometerías una irregularidad. 
Es necesario que se haga la consulta pertinente a la máquina que 
confiere los últimos grados. 

El rostro de Tgari se contorsionó de rabia durante un segundo. 

Luego, fingiendo aparentar naturalidad, dijo: 

—Muy bien, no tengo ningún inconveniente en cumplir con ese 
requisito. Dadme solamente veinticuatro horas de tiempo... y 


mañana, en este mismo lugar, con la máquina en vuestra presencia, 
recibiré la aprobación completa de todos: hombres y máquina. 
¿Algún inconveniente? 

—Ninguno —dijo 
Su-O 
sentándose. 

Tgari miró al acusado. 

—Kon Barcq, inmediatamente vas a ser llevado al lugar donde 
será ejecutada la sentencia. En gracia a tu elevado rango, podrás 
ocupar permanentemente el departamento de que disfrutabas, en el 
que no te faltará nunca lo más imprescindible para vivir. Eso es 
todo... 

—Todo, no —contestó el joven—. Se debería leer aquí el acta 
fundacional de los primeros Constructores. En ella se expresan 
claramente los derechos y deberes que tengo como ser humano. 
¿Por qué destrozaste la pantalla del Núcleo? 

—Petición denegada —respondió Tgari secamente. 

—¿Tienes miedo de que se conozca la Verdad..., lo que tú 
llamas Herejía? 

Tgari se puso furioso. 

—Te juzgamos a ti, no a mí —chilló. 

—Tienes miedo, Tgari —insistió el joven—. Si se conociera la 
Verdad, se sabría que esta asamblea debería estar formada por 
individuos elegidos libremente por los habitantes de la Ciudad y no 
por unas máquinas que, en muchos casos, dan los resultados que se 
desea, en lugar de los que debieran emitir. Hablando claramente, 
más de la mitad de los aquí presentes tendrían que pertenecer a 
grados inferiores a Siete a Nivel. ¿Cuál es tu grado auténtico, Tgari? 

Un colérico murmullo se levantó de muchas gargantas. Kon supo 
que había dicho la verdad. 

Sonrió desdeñosamente. 

—El pueblo no os conoce; de lo contrario, a buen seguro os 
echaría a puntapiés de aquí. Le dais todo cuanto necesita, pero 
especuláis con su ignorancia. Le decís que el planeta almacén es un 
mundo salvaje, donde nadie sobrevive... y es un mundo 
infinitamente mejor que esta Ciudad fría, deshumanizada y sin 
alma. 

»Habéis suprimido el estímulo y la ambición noble y 


encaminada al bien superior; nadie puede ser ambicioso sino 
vosotros..., pero, inexorablemente llegará el día en que los ojos de 
los humanos se abran y sepan cuán deleznable y perniciosa es 
vuestra actitud. Entonces, dejarán de confiar en las máquinas y las 
tendrán como auxiliares y no como dueñas de sus personalidades... 
y a vosotros os arrojarán de este lugar indebidamente ocupado. Y 
elegirán libremente a otros seres que los gobiernen recta y 
justamente. Mal que os pese, llegará el día en que esto ha de 
suceder. 

Un hondo silencio sucedió a las palabras del joven. Incluso el 
mismo Tgari parecía impresionado. 

De pronto, el hombrecillo gritó: 

—¡Debe cumplirse la sentencia! ¡Inmediatamente! ¡El destierro 
mental contra el traidor! 

Casi doscientas voces emitieron un rugido de unánime 
aprobación. Kon supo así que su suerte estaba echada. 
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Se sentó en el lugar que le indicaron. Tgari contemplaba la 
operación con la sonrisa en los labios. 

Unos especialistas, vestidos con batas blancas, colocaron un gran 
casco sobre su cabeza. Dentro del casco había unos a modo de 
proyectores que convergían hacia su cráneo. Alguien movió una 
palanquita y se oyó un tenue zumbido. 

Un cuarto de hora más tarde, la operación había sido terminada. 
Tgari hizo una señal y el casco fue retirado. 

Kon permanecía inmóvil, con la vista perdida en el vacío. Tgari 
se echó a reír. 

—Ahora no es más que un pedazo de carne, en el que sólo caben 
las ideas precisas para su subsistencia fisiológica —dijo—. No podrá 
pensar en otra cosa que en sobrevivir físicamente; cualquier otro 
pensamiento O idea le ha sido borrado de su mente, así como los 
conocimientos adquiridos durante su educación. ¡Llévenlo a su 
departamento! 

Dos Controladores tomaron por los brazos al joven. Kon 
obedeció con absoluta docilidad. 

Tgari se frotó las manos. 


—La Herejía ha sido extirpada —declaró rotundamente—. Sólo 
queda la Verdad... Nuestra Verdad. 


CAPÍTULO XIV 


Eonia, Hmin y Ryana, ésta con el chiquillo en brazos, alcanzaron la 
Estación Emisora y se detuvieron en sus inmediaciones. 

—Es peligroso ir más allá —dijo Hmin temerosamente—. Una 
vez vi a un animal que quiso traspasar la barrera y murió... 

Eonia alzó la llave de que estaba provista y abrió la barrera. 

—Ya no hay peligro alguno —dijo. 

Caminó rápidamente hasta la puerta. Tras él, Hmin iba cargado 
con los rifles y una pesada bolsa cargada de agua y alimentos. 

Eonia entró en la Estación resueltamente. Sin la menor 
vacilación, se dirigió al cuadro de mandos y bajó una gran palanca. 

El zumbido que denotaba el funcionamiento de las máquinas 
cesó en el acto. Eonia se volvió hacia sus compañeros. 

—Dame un rifle y municiones, Hmin —pidió—. Vosotros os 
quedaréis aquí; si alguien intenta pasar, hacedle retroceder a tiros. 

—No pasará —contestó Hmin serenamente. 

—Hay dos Estaciones más, que son de vital importancia para la 
subsistencia de la Ciudad: la Emisora de Alimentos y la de Agua. 
Espero alcanzarlas antes de que termine el día. 

Y se dirigió hacia la puerta resueltamente. 

Hmin revisó el rifle. 

—Ryana, deja el chico por ahí. Pronto llegarán los técnicos para 
averiguar lo que ha sucedido en la Estación. 

La joven llevó al niño a lugar seguro. Luego tomó el rifle que le 
ofrecía su esposo. 

—Vamos a luchar por la Ciudad —dijo, mirándole a los ojos. 

Hmin sonrió. 

—Y por este planeta también —contestó—. De aquí partieron 
nuestros antepasados cuando vieron que se iba a hacer inhabitable 


y ya es hora de que se habite de nuevo. 
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Kon Barcq consultó su reloj. Faltaban ya pocos minutos para la 
confirmación de la elección de Tgari. 

Movió la cabeza. Wedonc se había portado admirablemente con 
él. 

Al estrecharle la mano, le había entregado un minúsculo 
interferidor que, colocado en el paladar, había anulado por 
completo las perniciosas radiaciones de la máquina con la que 
habían pretendido destruir su mente. Tgari lo ignoraba, por 
supuesto. 

Wedonc se materializó de repente. En las manos llevaba un 
cinturón traslatorio. 

—Es la hora —dijo. 

Kon asintió. 

—¿Sabes algo de Eonia? —inquirió. 

Wedonc sonrió maliciosamente. 

—¿Te preocupa?, ¿verdad? No la llevé a los hielos, por supuesto. 

—Me lo imaginé cuando me entregaste el interferidor. ¿Dónde la 
dejaste? 

—Ella me indicó el lugar adonde quería ir. Ahora está con Hmin 
y Ryana... imagino que deben de estar haciendo trabajar a toda 
presión tu herramienta universal. 

—Se la dejé a Hmin —dijo Kon pensativamente—. A él podía 
resultarle muy útil. ¿Sabes, Wedonc? —exclamó el joven de pronto 
—. Estoy deseando volver a la... ¿cómo se llama el planeta? 

—Tierra —respondió el Controlador—. Aquí había llegado a 
perderse hasta su nombre. 

Kon asintió. 

—Quiero volver allí. Es hora de que lo habitemos y repoblemos 
de nuevo. Pasaremos dificultades, pero volveremos a convertirnos 
nuevamente en seres humanos. 

Wedonc hizo un gesto muy ambiguo. 

—Eres joven —contestó—. Yo tengo los huesos muy duros para 
cambiar de modo de vivir. Imagino, sin embargo, que la aventura 
atraerá a muchos jóvenes. Sinceramente, te envidio. 


—No eres ningún anciano —alegó Kon. 

—Pero me molestan las incomodidades —respondió Wedonc—. 
Admito que nuestra forma de vivir, nuestras actuales estructuras 
requieren una radical transformación..., pero no quiero vivir lejos 
de donde he nacido. Ya ciudad es mi Tierra, lo cual no quiere decir 
que no vaya a visitaros con frecuencia. 

Kon le dio una palmada en el hombro. 

—Eres sincero y eso vale mucho —dijo—. Quizás alcances luego 
un lugar elevado en la nueva sociedad. 

Wedonc se encogió de hombros. 

—¿Más responsabilidades? No, gracias; ya estoy bien. —Miró su 
reloj —. Ya es la hora, Kon. 

El joven hizo una profunda inspiración. Mientras hablaba, se 
había ajustado el cinturón. 

—Nos quedaremos en la antesala —indicó Wedonc—. Es lo 
prudente. 

—SÍí, esperaremos a... ¿Hiciste lo que te indiqué? 

Wedonc soltó una risita. 

—Claro —respondió—. No hubiera dejado de hacerlo por nada 
del mundo. 

Kon puso su mano sobre el mando de traslación instantánea. 

—Es la penúltima vez que lo uso —dijo—. Cuando lo emplee la 
próxima, será para trasladarme a la Tierra, en donde me quedaré 
para siempre. 

Wedonc movió la cabeza. 

—Te envidio..., pero no te imitaré. ¡Vamos! 

Instantes después, los dos hombres habían desaparecido de la 
estancia. 
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Cuatro fornidos Controladores empujaron la pesada máquina 
hasta situarla en el centro del semicírculo de asientos. El artefacto, 
alto de tres metros, de dos de anchura y de más de uno de grosor, se 
deslizó suavemente sobre la plataforma de ruedas. 

En la parte superior se veía una gran pantalla. De allí había de 
salir la aprobación de Tgari para su ascenso al grado absolutamente 
máximo: Siete Cinco. 


Tgari se gozaba con la expectación de la asamblea. Sólo un 
rostro le contemplaba con severidad; 
Su-O 
continuaba desaprobando sus actos. 

«Cuando la máquina me apruebe, tú desaparecerás», pensó. 

—Queridos colegas —dijo de pronto—. Habéis dado vuestra 
aprobación para mi nombramiento de Siete Cinco. Os lo agradezco 
sinceramente. Sin embargo, no quiero ocupar el puesto del traidor 
Robn sin que un aparato infalible haya emitido un dictamen 
absolutamente acorde con el vuestro. 

»Todos vosotros conocéis la máquina que confiere los últimos 
grados; aquí tenéis un perfecto ejemplar. Lo mismo que esta 
máquina aprueba el pase a los Grados Siete Tres y Siete Cuatro, 
puede aprobar también el pase al Grado Siete Cinco. He introducido 
en ella todos los datos que a mí se refieren, sin olvidar algún 
humano defectillo —dijo con una risita—, y espero y confío en una 
respuesta positiva. 

Acto seguido, dio dos pasos y se colocó frente a la máquina. 
Alargó una mano y presionó el botón de puesta en funcionamiento. 

La pantalla se iluminó en el acto. 

Tgari dijo: 

—Propongo consulta para ascender al Grado Siete Cinco a Tgari, 
Siete Cuatro, 

N-351. 
Espero la respuesta. 

Transcurrieron algunos segundos. 

La máquina dijo: 

—La respuesta es desaprobatoria. Un homicida no puede ser 
jamás un Siete Cinco. 

Tgari se tambaleó. Un sordo murmullo brotó de los labios de 
todos los presentes. 

La máquina continuó: 

—El homicidio tiene un castigo: la muerte. 

—¡No! —aulló Tgari, loco de pánico. 

Y quiso escapar, pero un rayo de luz blanquísima brotó de la 
máquina y le alcanzó en el centro del cuerpo, derribándole 
fulminado. 

Sonaron algunos gritos. Kon y Wedonc irrumpieron de pronto en 


la sala, materializándose merced a sus cinturones traslatorios. 
Su-O 
se puso en pie. 

—¡Kon Barcq! —exclamó. 

Kon lanzó una mirada al cuerpo de Tgari, convertido ahora en 
un patético montón de carne inanimada. 

—SÍ, 

Su-O 

—contestó—. Soy Kon Barcq... y he eludido la sentencia de 
destierro mental, gracias a alguien que pensaba por sí mismo, en 
lugar de dejar que las máquinas pensaran por él. 

Su-O 

sonrió. 

—Creo que voy entendiendo —dijo. 

Los espectadores estaban atónitos. Kon, serenamente, dio dos 
pasos y se situó frente a ellos. 

—La asamblea queda disuelta —declaró rotundamente—. 
Ninguno de los presentes volverá a ocupar más su puesto aquí, a 
menos que sea elegido por seres humanos, actuando libremente, sin 
presión ni interferencia ajenas. 

—¡Eso no puede ser; nadie puede expulsarnos...! 

Kon fijó la vista en el protestante. 

—En estos momentos —dijo—, el suministro de aire, alimentos y 
agua ha sido cortado. Hay reservas para varios meses, pero, 
inexorablemente, habrá de llegar el día en que se agoten. La noticia 
se hará pública... habrá noticias a partir de ahora; no se mantendrá 
en la ignorancia a los ciudadanos. Ellos sabrán que no habrá 
suministros mientras vosotros ocupéis estos puestos. Ellos mismos 
os echarán, si no os vais voluntariamente. 

Hubo una pausa de silencio después de la palabra del joven. De 
pronto, uno se levantó y empezó a caminar hacia la puerta. 

—No quiero ser la causa de una catástrofe —dijo. 

Otros le imitaron. Algunos, en cambio, se mostraban renuentes 
todavía: 

—Podríamos emplear la fuerza —dijo Kon—, aunque preferimos 
obrar por medio de la sensatez. Es hora de acabar ya con divisiones 
y rangos absurdos; los Constructores establecieron la igualdad para 
todos y sólo deben sobresalir los que lo consigan merced a méritos 


propios y no al favoritismo o al dictamen de una máquina tal vez 
amañada. A la gente le costará aprender esto, pero llegará a saberlo. 
Es preciso acceder ahora, antes de que sea demasiado tarde — 
concluyó. 

El tono de Kon era de firme serenidad. Más Siete Cuatro 
abandonaron la sala. 

Momentos después, sólo quedaban Kon, Wedonc y 
Su-O. 

—Has conseguido una victoria total —dijo el último. 

Kon asintió. 

—Lo he hecho en favor de la Verdad —respondió—. Siento que 
Robn no esté aquí para verlo. 

—Él murió sabiendo que tú lograrías imponernos la Verdad — 
dijo Wedonc—. Desde el Núcleo, siguió tu carrera y supo que eras el 
hombre adecuado para llevar a cabo esa misión. 

—Entonces... fue él quien me dejó los mensajes. 

Wedonc asintió. 

—Sí, él fue, por mediación mía. 

Kon vaciló un momento. Luego dijo: 

—Tengo que marcharme. Me esperan. 

Su-O 
alargó su mano. 

—Te deseo la felicidad que mereces —dijo. 

—Gracias. —Kon pensó en Eonia—. Vamos a iniciar una nueva 
era en la Tierra. Conocemos una gran cantidad de adelantos 
tecnológicos, pero... ¡sabemos tan poco de las cosas espirituales! 
Tenemos mucho trabajo por delante. 

—Tú lo llevarás a cabo —aseguró 
Su-O 
—. Muchos te seguirán bien pronto. Yo me encargaré de ello. 

—Así lo espero. —Kon estrechó la mano de Wedonc—. Tu ayuda 
resultó muy valiosa. 

—Un Controlador no es siempre un sujeto antipático —sonrió 
Wedonc—. Ahora tú tendrás muchísimo trabajo; en cambio, a mí 
me escaseará. 

—Ayuda a 
Su-0; 
así no te faltará trabajo. 


Kon bajó la vista hacia su cinturón traslatorio. 

—Voy a emplearlo por última vez —dijo. 

Cuando el joven hubo desaparecido, Wedonc suspiró. 

—Él se va en busca de la felicidad —dijo. 

—La merece —contestó 
Su-O 
—. Pero ahora, nosotros, tenemos que esforzarnos por hacer que los 
demás la consigan por sí mismos y no proporcionada por una 
máquina deshumanizada. 

Wedonc asintió. 

—Será un duro cambio; tal vez cueste generaciones —dijo. 

—Por eso mismo, tenemos que darnos prisa. Hemos de empezar 
inmediatamente. 
Su-O 
se dirigió hacia la puerta. Desde allí, dirigió una última mirada a la 
sala desierta. 

El cadáver de Tgari era claro símbolo de la época que acababa 
de cerrarse. Era ya pasado. Había que ir en busca del futuro. 
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Paradójicamente, el granito de arena que se había introducido 
en el perfecto mecanismo de la Ciudad, no sólo interfirió su 
funcionamiento, sino que, además, lo mejoró grandemente. 

Porque ahora no sólo funcionaban las máquinas, sino que 
también actuaban las mentes de los hombres. 
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Luis 

GARCÍA 

LECHA. 

Nació en Haro (La Rioja) en 1919. Con 17 años el destino le hizo 
alistarse como infante en el bando nacional de la Guerra Civil. «Van 
a ser cuatro días», le dijeron, «y conocerás mundo». Pero los cuatro 
días se convirtieron en tres años de guerra y para rematar la faena, 
ya con el grado de teniente de la Legión, lo mandaron al Pirineo. En 
Lérida conoció a la que fue su mujer Teresa Roig. Había que 
buscarse la vida y se decidió a ingresar en el cuerpo de funcionarios 
de prisiones en la cárcel Modelo de Barcelona. El destino quiso que 
en la prisión, cumpliera condena uno de los grandes de la literatura 
«de a duro», Francisco González Ledesma, «Silver Kane», con el que 
comenzó a colaborar, en principio por pura curiosidad. Pero la 
curiosidad se fue convirtiendo en pasión y el funcionario en 
escritor. La posibilidad de ganarse la vida como escritor le deciden 
a abandonar su trabajo de funcionario y consagrarse al oficio al que 
dedicó todos los días de su vida en jornadas de doce horas. Clark 
Carrados tenía que sacar adelante a su mujer y a sus cuatro hijos y 
se puso a la heroica tarea. A las seis de la mañana en la máquina de 
escribir hasta la hora de comer. Siesta y nueva sesión hasta la cena. 


Sólo así podía llegar a escribir las tres o cuatro novelas a la semana 
que le exigían las editoriales, Bruguera y Toray, que imponían a su 
cuadra de escritores unas condiciones leoninas, de trabajo a destajo, 
sin sueldo, que convertían a los «escribidores» en auténticos 
estajanovistas de la literatura popular. 


También ha sido autor de artículos de humor para los tebeos 
Can-Can 

y D.D.T., de la editorial Bruguera y de numerosos guiones para 
historietas de Hazañas bélicas y de aventuras. García Lecha, un 
hombre introvertido aunque alegre, se enclaustró en su casa de 
donde apenas salía, construyó folio a folio una obra literaria en la 
que figuran más de 2000 novelas de todos los géneros, oeste, 
ciencia ficción, policiales, terror, etc. Utilizó los seudónimos de 
Clark Carrados, Louis G. Milk, Glenn Parrish, Casey Mendoza, 
Konrat von Kasella y Elmer Evans. Falleció en Barcelona el 14 de 
mayo de 2005. 


